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Volver de Jaime Gil de Biedma

Introduccidén

Nuestro objetivo, con el presente trabajo, no es otro que el de
intentar someter a un estudio critico las posibles vinculaciones, analogias e
influencias detectables entre cuatro poemas de Gil de Biedma y otros
tantos de muy variada procedencia, a partir de determinadas
concomitancias, mas o0 menos estudiadas, detectadas por los
especialistas’. No obstante, someteremos a un andlisis fundamentalmente
inmanentista y exclusivamente personal las composiciones que nos
ocupen, partiendo del hecho de que la intertextualidad en Gil de Biedma no
es un aspecto muy exhaustivamente tratado, si bien casi siempre esta se
ha hecho de forma general, observando a aquellos autores cuyas
referencias son mas frecuentes (caso de Auden, Eliot o Cernuda, sobre
todo), sin detenerse a contraponer detenidamente las composiciones
relacionadas, por lo cual consideramos pertinente nuestro estudio. En
cuanto al orden de la exposicion, hemos decidido ordenar
cronolégicamente los poemas, de acuerdo con aquellos de los que Gil de
Biedma se sirve, y de ahi que empecemos con un soneto de Quevedo, y su
correspondiente  “Amor mas poderoso que la vida”; a continuacion,
buscaremos la relacion entre el “Hymne a la beauté”, de Baudelaire, y el
“Himno a la juventud”; posteriormente, estudiaremos a Rubén Dario, y su
“Marcha triunfal”, contrapuesta a “Afos triunfales”, para terminar con dos
composiciones del propio Gil de Biedma: “Vals del aniversario” y “Cancion
de aniversario”, para la elaboracion de la cual parece haber tenido como
punto de referencia aquella. De esta forma, acercamos progresivamente al

! Gil de Biedma, Jaime, Volver, ed. de Dionisio Cafias, Cétedra, Madrid, 2000.
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“autor-referencia” al “autor-receptor”, hasta hacerles coincidir en el ultimo

de los casos.

“Amor constante mas alla de la muerte”/ “Amor mas poderoso que la vida”
Poco es lo que podemos encontrar acerca de la intertextualidad en
Gil de Biedma, a propdsito del Siglo de Oro, salvo algunas alusiones a fray
Luis y a Goéngora®’. En lo tocante a Quevedo, son escasisimas las
menciones, de ahi que consideremos pertinente nuestro analisis, que girara
sobre todo en torno al caracter supuestamente parddico de la composicion
de Gil de Biedma, respecto a la de nuestro ilustre conceptista, como
sostiene Dionisio Cafias. El titulo evidencia por si solo la vinculacion entre
ambos poemas: 1) comienzan con la misma palabra; 2) inclusion del
adverbio “mas”; 3) antitesis entre los términos finales> “muerte” — “vida”; 4)
uso de adjetivos que, semanticamente, aportan nociones de “fortaleza”>
“constante” — “poderoso”; 5) transmisiébn de la idea de traslacion del
sentimiento amoroso en el ambito existencial. En lo concerniente a la
composicién de Gil de Biedma, sobre la que deberemos centrarnos con
mayor atencién, presenta la particularidad de estar constituida por cuatro
estrofas que constituyen auténticos sintagmas nominales, con un
sustantivo al que se subordina una oracion de relativo, lo que conduce al
empleo de la anéfora en las tres primeras estrofas: “la misma calidad que
(...)", la cual crea en el lector la expectativa del conocimiento del primer
término de la relacién, debido al uso cataférico de un término empleado
normalmente de manera anaforica: “misma”. Este desconocimiento no se
subsanara hasta el primer verso de la ultima estrofa: “amor que tiene
calidad de vida”, constituyendo “calidad” un auténtico nexo que dota de
sentido a todo el poema. De esta manera, se establece una relacion de
identidad entre los distintos términos clave: amor = luz del sol = ciudad = la
expresion del ser amado, presentando todos ellos como comun
denominador las caracteristicas de la existencia (“amor que tiene calidad
de vida”), proporcionadas, en base a esta identidad, en el verso 8: “idéntica
y distinta, cambiada por el tiempo”. Asi pues, el verso 17 nos retrotrae

hasta los versos 1, 6 y 12, tomando las caracteristicas proporcionadas en

% Rovira, Pere, La poesfa de Jaime Gil de Biedma, Edicionsdel Mall, Barcelona, 1986.
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el verso 8 como inevitable punto de parada: el amor, al igual que los
destellos producidos por la luz del sol, que la ciudad del ser amado y que
Su expresion, se mantienen idénticos y distintos con el paso del tiempo, por
paraddjico que resulte. A estas alturas, ¢qué ocurre si volvemos al titulo?
La vida ya no parece como algo susceptible de destacarse
topograficamente con mayusculas; el amor se nos presenta como algo que
no trasciende la "VIDA", la existencia en términos absolutos, sino la "vida",
el acontecer diario, si bien sometido a modificaciones, que surge y
desaparece constantemente, como prueban los ultimos versos del poema.
¢, Constituye esto una parodia (como afirma Cafas) degradante del
famoso soneto de Quevedo "Amor constante mas alla de la muerte"?
Aparentemente si: Quevedo parece ofrecernos una vision idealizada y
platénica del amor, capaz de superar hasta la barrera mas dificil, la de la
muerte, frente al tono desengafiado y escéptico que del amor nos ofrece
Gil de Biedma. Sin embargo, y aun a riesgo de refutar afirmaciones
sostenidas por la critica a lo largo de los afios, no vemos el poema de D.
Francisco tan transparente y diafano como los estudiosos nos lo ofrecen.
Por curioso que pudiera parecer, el supuesto caracter parodico del poema
de Gil de Biedma depende casi exclusivamente de los versos 11y 14 de la
composicion quevedesca. Asi, a lo largo de la composicion del conceptista
asistimos a la separacién entre cuerpo y alma, tras la muerte ("podra
desatar esta alma mia": verso 3), lo cual parece conllevar el traslado de la
memoria (esto es, del recuerdo, y por tanto del amor) al mas alla, junto con
el alma ['mas no (...) dejara la memoria": versos 5y 6; "alma (...) su cuerpo
dejara": versos 9 y 12]. Sin embargo, la existencia de los versos 11 y 14
("medulas que han gloriosamente ardido"/ "polvo seran, mas polvo
enamorado") originan una indefinicion en el poema: ¢ el amor se queda en
el cuerpo, o se va con el alma? De quedar este asunto en suspenso, la
indefinicion vendria dada, en el poema de Quevedo, por la afirmacién de
dos sentencias incompatibles: el amor, el recuerdo, se va con el alma/
permanece en el cuerpo. Por contra, en el poema de Gil de Biedma, esta
ambigiedad existiria también, pero vendria planteada por la vaguedad e
incertidumbre de los Ultimos versos: "amor mas poderoso que la vida:/

perdido y encontrado. /Encontrado, perdido...", paraddjicos en gran medida.
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¢A donde nos lleva todo esto? A la conclusion de que Gil de Biedma no
parodia la grandilocuente retérica amatoria de Quevedo, sino que,
descubriendo quizas la manifiesta indeterminacién que parecen revelar sus
versos, se suma a esta incertidumbre, convirtiendo la pregunta ¢amor en
el cuerpo - amor en el alma? en ¢amor en el pasado - amor en el
presente?, reconvirtiendo asi, magistralmente (y sin asomo de parodia, sino
de respetuosa admiraciéon), una duda de tipo espacial en otra de tipo

temporal.

"Himno a la belleza" / "Himno a la juventud"

A propésito de la intertextualidad en Gil de Biedma, la critica ha
seflalado algunas caracteristicas que permiten poner en relacion las
composiciones de Baudelaire con las de nuestro poeta. Asi, para Antonio
Armisen [1999], quien se sirve del Baudelaire de Sartre, presentan en
comun ambos autores sus "demostraciones" de mala conciencia, su
resentimiento, el gusto por el satanismo o lo urbano, su propension a ver
en lo ludico el dnico encanto verdadero de la vida, parodiando lo
metafisico, y afirmando lo sagrado personal. Para Pere Rovira [1986], los
Tableaux Parisiens de Baudelaire influyeron a Gil de Biedma
enormemente. Ambos autores se enfrentarian al hombre de su tiempo, a
partir del reconocimiento y la aceptacion de si mismos, intentando, en la
medida de lo posible, no subordinarse a la inspiracion.

Las dos composiciones que nos ocupan se encuentran ya
vinculadas, como es facilmente comprobable, a partir del propio titulo, casi
idéntico, a excepcion de la ultima palabra de cada uno de ellos, las cuales,
sin embargo, presentan una serie de semas en comun, que permiten
relacionar ambos poemas: "esplendor”, "vida", "pasion", "sentimiento”, etc.
Esta estrecha relacion entre las dos composiciones se mantendria nitida y
muy marcada en los primeros versos (uso de la interrogacion, del vocativo,
del verbo "venir", etc.), difumindndose mas adelante. Sin embargo, son los
primeros versos los que marcan los puntos de convergencia y separacion
de los dos textos. En efecto, en estas primeras lineas podemos percibir la
relevancia de la procedencia del concepto invocado ("¢ Vienes del cielo

profundo o surges del abismo/ oh, Belleza?"; "A qué vienes ahora,/
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juventud,/ encanto descarado de la vida?/ Qué te trae a la playa?"), la cual
presenta ciertas diferencias entre uno y otro poema: asi, mientras
Baudelaire se preocupa exclusivamente por la procedencia de la Belleza
(cielo/ abismo), siempre en un plano vertical, Gil de Biedma inquiere en el
motivo de esta aproximacion (en su caso, de la juventud: notemos la
diferencia tipografica, aproposito de los conceptos clave, entre el francés y
el catalan) hacia la orilla, por lo que asistiriamos a un desplazamiento
horizontal. Sin embargo, en ambos casos no asistimos a un tratamiento
gratuito del ambito espacial. Muy al contrario, este permite la aplicacion
simbdlica de dos mundos: el del cielo y el infierno, en el caso de Baudelaire
(que simbolizan el bien y el mal, el éxtasis y la pasién devoradora,
paradojas constitutivas, para el francés, del concepto de Belleza), y el del
mar, manifestacion de la lejania y, por tanto, de la nostalgia. Esta diferencia
fundamental permite destacar un rasgo caracteristico de las "adaptaciones"
poéticas de Gil de Biedma. Asi, podremos comprobar cémo busca, en
buena medida, insistir en el concepto de tiempo, realizando incluso
precisiones al respecto, a diferencia de los poemas que le sirven como
fuente de inspiracion. En este sentido, a la intemporalidad de la Belleza del
simbolista opone la momentaneidad de la juventud, que acarrea
inevitablemente (de nuevo el transcurrir del tiempo) nostalgia. Esta es la
clave que diferencia ambas composiciones, y que viene simbolizada por el
movimiento arriba - abajo, en "Himno a la Belleza" (el cual sirve para aludir
a las antitesis con las que el francés pretende ilustrar lo que para él
representa la Belleza: "cielo"/"abismo"; "héroe cobarde"/"nifio valiente"-->
clara hipalage; "alegria"/"desastres"; etc.), y por el desplazamiento cerca -
lejos, con Gil de Biedma (que, trasladado al ambito temporal, representa el
presente y el pasado). Como curioso vinculo de union entre las dos
composiciones aparece la palabra "vientre" (verso 16 del poema francés, y
18 en el caso del espafiol), simbolo de la fecundidad (=creatividad,
causante de la Belleza), y por tanto de la juventud. Temas comunes a
Baudelaire y Gil de Biedma aparecen en el "Himno a la Belleza", como la
importancia de los ojos (verso 5) o la imposibilidad del goce en la vejez ("El
amante jadeando inclinado sobre su bella" / "tiene el aspecto de un

moribundo acariciando su tumba"), por ejemplo. Finalmente, sefalemos
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gue en ambos poemas se tiende a la personificacion de los conceptos,
sirviéndose de sus muestras de poder, sobre todo, en el caso de
Baudelaire y la Belleza ("lo gobiernas todo y no respondes de nada“;
"marchas sobre los muertos, Belleza, de los que te burlas;"), y de sus
rasgos fisicos, en el de Gil de Biedma ("hacia la orilla avanzas" / "con
sonrosados pechos diminutos,” / "con nalgas maliciosas lo mismo que
sonrisas," / "oh diosa esbelta de tobillos gruesos"), si bien estos rasgos se
intercambian en ocasiones ("¢, qué importa, si tu vuelves, - jhada de los ojos
de terciopelo,/ ritmo, perfume, luz, oh, mi Unica reina!": Baudelaire; "te
siguen los hombres y los perros" / "los dioses y los angeles" / "y los
arcangeles," / "los tronos, las abominaciones...": Gil de Biedma).

"Marcha triunfal" / "Afos triunfales"

Muy escasas son las referencias que a la posible influencia de
Rubén Dario en Gil de Biedma encontramos en la critica. Incluso, en lo que
a citas y a brevisimas alusiones se refiere, y exceptuando el poema que
nos ocupa, tan solo localizamos, gracias a la mencion de Dionisio Cafas
en su edicién de la obra de Gil de Biedma [2000], el verso "toda brillos,
fulgor, sensacion pura" de "Himno a la juventud", proveniente del poema
"Yo soy aquel que ayer no mas decia...", donde encontramos "todo ansia,
todo ardor, sensacion pura”. De cualquiera de las maneras, encontramos
Nno pocos aspectos susceptibles de levantar interés.

Y asi, apoyando la opinion de Cafas de ver en los versos de Gil
de Biedma una clara parodia del poema de Dario, encontramos una
serie de oposiciones binarias muy nitidas que corroboran esta
modificacion degradante de los versos del nicaraguense. Ya el titulo
nos sirve para comprobar el aspecto fundamental del poema del
catalan, en relacion con su pretérito: la concrecion temporal ("Marcha
triunfal" / "Afos triunfales"), que en este caso se hace historica, y casi
contemporanea, como podremos ir comprobando. Tras la cita de R.
Dario (por supuesto, de la "Marcha triunfal"), comenzamos con el
"duelo" de oposiciones: l)asi, a la guerra civil que evidencian los
versos del catalan (v.1) se opone el clasico combate contra las fuerzas
de otro pais de la "Marcha triunfal” ("“mano extranjera": verso 44); 2) el
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espafol alude (verso 2) a la vulgaridad de los vencedores, que
contrasta con la "gloria" tan mencionada, de diversas maneras, por el
americano (vv. 7, 30 y 46, por ejemplo), a proposito de estos mismos;
3) el sometimiento del derrotado es tratado con un escueto y directo
"vencido" (v.3) con Gil de Biedma, mientras Dario se sirve de la
metonimia para aludir a ello ("trae cautiva la extrafia bandera"); 4) el
catalan "elogia" alos vencedores con el apelativo de "cabreros" (v. 4);
por contra, el modernista los "tacha" de "caballeros" (v. 9) o de
"heroicos atletas” (v. 8); 5) las concreciones espaciales de nuestro
autor (Barcelona y Madrid) no son correspondidas por Dario, quien
opta por la indefinicion al respecto; 6) ciudades las mencionadas
cuyos habitantes hacen gala de una vejez (v. 6) no localizable en los
"heroicos atletas" y en las "bellas mujeres” del americano (es cierto
gue aparece un abuelo y viejas espadas, pero vinculados aun nifioy a
nuevas coronas y lauros, respectivamente);7) es incuestionable que la
oscuridad de la ciudad espafiola (v. 7) se opone a los "claros clarines™

n A

, al oro y al uso del adjetivo "aureo" en el poema americano
(igualmente, hemos de decir que aparece la noche, pero a propdésito
de las tierras extranjeras); 8) metros oliendo a miseria (Gil de Biedma)
- "arcos ornados de blancas Minervas y Martes" (Dario); gabardinas
(Gil de Biedma) - cascos y penachos (Dario); el ruido del viento (Gil de
Biedma) - sonido de trompetas (Dario); 9) concrecién temporal de
Jaime (invierno: verso 10) rota por Rubén (indeterminacién); 10) las
dos ultimas estrofas del catalan resultan fundamentales. Iniciada la
primera con una forma del verbo "pasar”, permite esto vincular el
cuadro de unas prostitutas con el glorioso desfile descrito por el
nicaraguense (a partir del verso 34), resultando evidentisima la
parodia. Si a esto sumamos la sumision y la incapacidad de eleccién
de las mujeres de Gil de Biedma (vv. 15-18), radicalmente opuesta a la
aparente libertad con que sonrie la mas hermosa de las muchachas de
los versos modernistas (vv. 40-41), observamos cémo nos vamos
acercando progresivamente a la absoluta parodia, culminando esta
con los dos ultimos versos de Jaime y con los mencionados vv. 40-41

del americano ("las mas hermosas sonreian"/"a los més insolentes de

Alberto Garcia Pérez 7



Volver de Jaime Gil de Biedma © EDUCAGUIA.COM

los vencedores" y "y la méas hermosa"/"sonrie al mas fiero de los
vencedores", respectivamente), casi idénticos, en cuanto al
significante, pero radicalmente opuestos, a raiz del contexto (el
insoportable dia a dia de una postguerra y una gloriosa campafa
militar). En resumen, los versos de Gil de Biedma condensan y
ordenan los distintos campos semanticos del poema de Dario,
dandoles la vuelta, pasando asi de una composicion que narra el
exultante gozo de una victoria militar frente a los extranjeros, en un
lugar cualquiera de un tiempo cualquiera, a la desgarradora
descripcion de un situacién diaria que acomparia la terrible existencia

ala que los espafoles se enfrentaron tras la Guerra Civil.

"Vals de aniversario” / "Cancién de aniversario"

Curiosa pudiera parecer la relacion que aqui establecemos, entre
dos composiciones del poeta que nos ocupa. Pero no buscamos con ello
una originalidad puramente gratuita, sino que, muy al contrario, no vemos
mejor manera de poner el punto y final al proceso de aproximacion
cronolégica a las elaboraciones de Gil de Biedma que con un poema salido
de su propia "factoria”, si bien entre uno y otro median unos seis afos,
aproximadamente (Comparfieros de viaje, al que pertenece el "Vals del
aniversario", fue publicado en 1959, mientras que "Cancién de aniversario”
es de Moralidades, del 66). Precisamente la coincidencia en cuanto a la
autoria de ambos textos hace que podamos realizar muy pocas reflexiones
acerca de las diferencias estilisticas entre ellos, por lo que nos centraremos
en el aspecto que, como ya hemos anunciado, creemos que constituye la
clave de las "remodelaciones" de Gil de Biedma: las precisiones
temporales y la preocupacion por marcar las distancias cronoldgicas entre
distintos eventos. Precisamente sobre esto ultimo centraremos nuestro
analisis.

Remitiéndonos una vez mas a las analogias entre ambos titulos,
observamos que las diferencias estriban en el uso de los términos
"cancion" y "vals", a los que, creemos, pretende dotar de una especial
simbologia. Asi, el vals seria representativo de una técnica de engarce de

distintos momentos mas o menos relevantes de la existencia del poeta,
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"diluyéndose" asi la distancia entre estos (al igual que el vals se basa en la
elegante oscilaciéon del cuerpo entre dos puntos extremos), mientras que
con la "cancién" se aludiria a un grupo mas heterogéneo, musicalmente
hablando, lo que permitiria la inclusion de bailes de ritmos mas marcados y
bruscos. Como evidentisimo punto en comun de ambos poemas tenemos
los versos "Nada hay tan dulce como una habitacion" / "para dos, cuando
ya no nos queremos demasiado" y "(...) no hay en la tierra, todavia," / "nada
que sea tan dulce como una habitacion” / para dos (...)". En cuanto a los
primeros, el uso del presente dota de intemporalidad la frase, mientras que
la oracion subordinada temporal alude a la pervivencia atenuada del amor
(no hay ruptura, ni énfasis en marcar los instantes: "Vals del aniversario").
En lo referente a los otros, se parte de una pretérita referencia temporal
("son ya seis afios desde entonces"), realizando igualmente una de tipo
espacial ("en la tierra"”), con lo que las primeras distancias entre los dos
poemas ya estan sefialadas. El "Vals de aniversario" nos introduce en un
mundo difuminado, impreciso, fruto de esa extrafla sensacion de
continuidad en la relacion amorosa, la cual ha sufrido irrevocables
transformaciones con el transcurrir de tres afos [si bien no percibe este
tiempo: "(...)incobmodos" / "de no sentir el peso de tres afios"]. De hecho, a
la irrealidad y a la imprecision alude en los versos 6 y 26, sirviéndose del
simil, en ocasiones, para expresar ciertas impresiones que no logra aclarar:
"(...) Algo como el verano" / "en casa de mis padres, hace tiempo,"/ "como
viajes en tren por la noche. (...)". La sensacién de continuidad temporal,
finalmente, se ve muy marcada en los versos finales: "(...) el sabado," /
"que es hoy, queda tan cerca" / "de ayer a ultima hora y de pasado" /
"mafiana" / "por la mafiana", donde cualquier intento de fragmentacion o
ruptura temporal se ve frustrado. Muy distinta sera la orientacion de
"Cancion de aniversario”, donde la lejania temporal estd marcada desde el
primer verso ("Porque son ya seis afios desde entonces"), si bien hay
ciertos atisbos de anular las distancias cronoldgicas (verso 17: "El eco de
los dias de placer"). De cualquiera de las maneras, lo pretérito aparece
delimitado con el uso de los sustantivos ("todo el pasado infiel") y de las
formas verbales ("lo que fue dulce"), lo que acarrea como consecuencia

l6gica de la toma de conciencia de ese abismo insalvable el recuerdo de
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ese ayer que "da nostalgia" (verso 22), llevando esto al disfrute del instante
(verso 37 y siguientes), ante la suposicién de su irrepetibilidad [a ir6nico
suena el "mientras que tu y yo nos deseamos" / "feliz y larga vida en comun
(...)"].Contemplamos, por tanto, que a la solucion de continuidad que
ofrecia "Vals de aniversario" se opone la actitud "remodeladora” del Gil de
Biedma de "Cancion de aniversario”, donde insiste en su separacion entre
presente y pasado, lo que conlleva el dolor de la nostalgia y el disfrute del

presente.

Conclusion: Gil de Biedma nos ofrece cuatro poemas (pues "Vals
de aniversario” nos interesa en un segundo plano) donde legitima su
concepto del tiempo y de la existencia a partir de la utilizaciéon y
"manipulacion” de composiciones de autores de ilustre renombre. Asi,
somete la incertidumbre espacial de Quevedo, en lo que a la ubicacion del
amor tras la muerte se refiere, al &mbito temporal: el pasado y el presente
de los sentimientos son puestos al descubierto. Con Baudelaire, y sin
salirse del campo de la abstraccion, realiza el pertinente ajuste semantico
para incluir la preocupacion por el transcurrir de los dias. Ya en Dario,
imprime a su intemporalidad unas circunstancias histéricas muy concretas
(la posguerra espafola). Y en cuanto a sus propias reflexiones pretéritas
("Vals de aniversario"), las somete a un proceso de descomposicion y
reestructuracion, para delimitar las unidades temporales. Todo esto lleva a
la conclusién de que Gil de Biedma se sirve de la poesia o, mejor aun, de
los poemas, para incluir el tema del tiempo, cuando este no esta presente,o
para segmentarlo y diseccionarlo, cuando aparece de forma muy vaga,
haciendo de estos nuevos poemas un auténtico canto a la vida y al disfrute

del momento.
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