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El hombre no reposa: quien reposa es su traje
cuando, colgado, mece su soledad con viento.
Mas una vida incognita como un vago tatuaje
mueve bajo las ropas dejadas un aliento.

El corazon ya cesa de ser flor de oleaje.

La frente ya no rige su potro, el frmamento.

Por mas que el cuerpo, ahondando por la quietud, trabaje,
en el central reposo se cierne el movimiento.

No hay muertos. Todo vive: todo late y avanza.
Todo es un soplo extatico de actividad moviente.
Piel inferior del hombre, su traje no ha expirado.

Visiblemente inmovil, el corazdn se lanza

a conmover al mundo que recorrio la frente.
Y el universo gira como un pecho pausado.

MIGUEL HERNANDEZ, "El hombre no reposa...",
El rayo que no cesa, 1936.
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Calor blanco de estio. Y un enjambre resonante
de minimos que chocan sin conciencia,

se transforman uno en otro, se confunden,

y mas alla de la unidad centrada

hierven efervescentes, y se pierden.

Tarde torrida de Agosto poblada por la ausencia
de los mdltiples inquietos, rumorosos

gue son pero no son. jAy, sin embargo

esa vida feroz, sin centro, siguej

Es un vuelo nupcial hacia la muerte.

El hombre fue barrido hace ya tiempo.
Ahora presenciamos la muerte del insecto.
Y un éxtasis total y destructivo

permite descubrir, eco en lo hueco,

la belleza vacia: el joh! del cero.

GABRIEL CELAYA, “Insectos”
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La ciudad es de goma lisa y negra,

pero con bogquetes de olor a vaqueria,

y a almacenes de grano, y a madera mojada,
y a guarnicioneria, y a achicorias, y a esparto.

Hay chirridos que muerden, hay ruidos inhumanos,
hay bruscos bocinazos que deshinchan
mi absurdo corazoén hipertrofiado.

Yo me alquilo por horas; rio y lloro con todos;

pero escribiria un poema perfecto
si no fuera indecente hacerlo en estos tiempos.

GABRIEL CELAYA, “Aviso”,
Tranquilamente hablando, 1947

TEXTOS: GABRIEL CELAYA 3
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Si tU supieras que ayer es viejo como América,

gue ayer es tan escaso que ya no tiene un sol en cada tarde,
gue ayer no es como un arbol, sino mas bien como un hotel,
y que sus horas no se juntan, no se pueden juntar,

para poder vivirlas econémicamente tomando el sol en el
pinar de agosto;

si tU supieras que ayer, tal vez, resulta caro,

y que ha vendido en publica subasta

su balneario de sal para las olas,

sus crepusculos vespertinos

y Su anestesia civica,

0 si se quiere,

su cerrada y mohosa seguridad de editorial politico;

y, finalmente, si ta supieras que un poema.

no puede ya volver a ser como un escaparate de joyeria;

si tU supieras que ahora es preciso que escribamos

desde el solar de la palabra misma,

desde el solar de nuestra propia alma,

porque nada esta vivo, sino ella,

porque nada en el mundo tiene ya fuerza para decir que si,
porque nadie puede acordarse de nosotros,

nadie puede regalarnos un traje,

nadie puede saber que hemos tenido un nombre,

sino Dios.

LUIS ROSALES, “Hay un dolor que se nos junta en las
palabras”, Rimas, 1951
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Sola tu junto a mi, junto a mi pecho;

solo tu corazon, tu mano sola

me lleva al caminar; tus o0jos solos

traen un poco de luz hasta la sombra

del recuerdo; (qué dulce,

gué alegre nuestros adios ... ! El cielo es rosa,
y es verde el encinar, y estamos muertos,
juntos los dos en mi memoria sola.

Sola tu junto a mi, junto al olvido,

alla donde la nieve, la sonora

nieve del Guadarrama, entre los pinos,
de rodillas te nombra;

alla donde el sigilo de mis manos;

alla donde la huella silenciosa

del angel arrebata la pisada;

alld donde la borra...

estamos solos para siempre; estamos
detras del corazon, de la memoria,

del viento, de la luz, de las palabras,
juntos los dos en mi memoria sola.

LEOPOLDO PANERO, “Sola tu”,
Versos de Guadarrama, 1949
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Espafia toda aqui, lejana y mia,
habitando, sofiada y verdadera,
la duda y fe del alma pasajera,
alba toda y también toda agonia.

Hermosa si, bajo la luz sin dia

gue me la entrega al mar sola y entera:
campo de la serena primavera

gue recata su flor dulce y tardia.

Espafa grave, quieta en la esperanza,
hecha del tiempo y de mi tiempo, Espafia,
tierra fiel de mi vida y de mi muerte.

Esta sangre eres tu y esta pujanza

de amor que se impacienta y acompafia
la fe y la duda de volver a verte.

DIONISIO RIDRUEJO, Cuadernos de Rusia, 1944

TEXTOS: CARLOS BOUSONO 6
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Oh Jesus, te contemplo aun nifio, adolescente.
Nifio rubio dorandose en luz de Palestina.
Nifio que pone rubia la mafiana luciente
cuando busca los campos su mirada divina.

En el misterio a veces hondamente se hundia
mirando las estrellas donde su Padre estaba.
Un chorro de luz tenue al ciclo se vertia,

al cielo inacabable que en luz se desplegaba.

Otras veces al mundo mirabas. De la mano

de tu Madre pasabas con gracia y alegria.
Pasabas por los bosques como un claror liviano,
por los bosques oscuros donde tu Cruz crecia.

Nifio junto a su Madre. Nifio junto a su muerte,
creciendo al mismo tiempo que la cruda madera.
Me hace llorar la angustia, oh Cristo nifio, al verte
pasar por ese bosque junto a la primavera.

CARLOS BOUSONO, “Cristo adolescente”,
Subida al amor, 1945

TEXTOS: CARLOS BOUSONO 7
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Pasa la juventud, pasa la vida,

pasa el amor, la muerte también pasa,
el viento, la amargura que traspasa

la patria densa, inmévil y dormida.

Dormida, en suefio para siempre, olvida.
Muertos y vivos en la misma masa
duermen comun destino y dicha escasa.
Patria, profundidad, piedra perdida.

Piedra perdida, hundida, vivos, muertos.
Espafia entera duerme ya su historia.

Los campos tristes y los cielos yertos.

Sobre el papel escrita esta tu gloria:
Querer edificar en los desiertos;
aspirar a la luz mas ilusoria.

CARLOS BOUSONO

TEXTOS: CARLOS BOUSONO 8
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Desde aqui yo te contemplo, tendido, sin memoria
el campo. Piedra y campo, y cielo, y lejania.

Mis ojos miran montes donde sembro la historia
el dulce suefio amargo que suefian todavia.

Pero el amor fundido en piedra, dia a dia;

pero el amor mezclado con monte, o con escoria,
es duradero y te amo, oh patria, oh serrania
crespa, que te levantas, bajo el cielo, ilusoria.

Campos que yo conozco, cielos donde he existido;
piedras donde he amasado mi corazon pequefio;
bosques donde he cantado: suefios que he padecido.

Os amo, 0os amo, campos, montafnas, terco empefio

de mi vivir, sabiendo que es vano mi latido
de amor. Mas te amo, patria, vapor, fantasma, suefo.

CARLOS BOUSONO, "Espafia en el suefio",
Noche del sentido

TEXTOS: CARLOS BOUSONO 9
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Nada hay tan dulce como una
habitacion

para dos, cuando ya no nos
gueremos demasiado,

fuera de la ciudad, en un hotel
tranquilo,

y parejas dudosas y algun nifio con
ganglios,

si no es esta ligera sensacion

de irrealidad. Algo como el verano
en casa de mis padres, hace
tiempo,

como viajes en tren por la noche.
Te llamo

para decir que no te digo nada
gue tu ya no conozcas, 0 Si acaso
para besarte vagamente

los mismos labios.

Has dejado el balcon.

Ha oscurecido el cuarto
mientras que  nos
tiernamente, incbmodos

miramos

de no sentir el peso de tres afos.

Todo es igual, parece
que no fue ayer. Y este sabor

nostalgico,
gue los silencios ponen en la boca,
posiblemente induce a

equivocarnos

en nuestros sentimientos. Pero no

sin alguna reserva, porque por
debajo

algo tira mas fuerte y es (para
decirlo

quiza de un modo menos inexacto)

dificil recordar que nos queremaos,
Si no es con cierta imprecision, y el
sabado,

gue es hoy, queda tan cerca

de ayer, a Ultima hora y de pasado

mafana
por la mafana.

JAIME GIL DE BIEDMA, “Vals del aniversario”

TEXTOS: JAIME GIL DE BIEDMA

Compaferos de viaje
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Que la vida iba en serio

uno lo empieza a comprender mas tarde
- como todos los jovenes, yo vine

a llevarme la vida por delante.

Dejar huella queria

y marcharme entre aplausos

- envejecer, morir, eran tan soélo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo

y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,

es el unico argumento de la obra.

J. GIL DE BIEDMA "No volveré a se joven",
Poemas péstumos

TEXTOS: JAIME GIL DE BIEDMA 11
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De pronto, el aire

se abatio, encendido,
cayd, como una espada,
sobre la tierra. jOh, si,
recuerdo los clamores!

Entre el humo y la sangre,
miré los muros

de la patria mia,

como ciego miré

por todas partes,
buscando un pecho,

una palabra, algo

donde esconder el llanto.

Y encontré sélo muerte,
ruina 'y muerte
bajo el cielo vacio.

J. A. GOYTISOLO, “La guerra”, Afios decisivos

TEXTOS: J. A. GOYTISOLO 12
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Donde pongo la vida, pongo el fuego

de mi pasion volcada y sin salida.

Donde tengo el amor, tengo la herida.
Donde dejo la fe, me pongo en juego.
Pongo en juego mi vida, y pierdo, y luego
vuelvo a empezar, sin vida, otra partida.
Perdida la de ayer, la de hoy perdida,

no me doy por vencido, y sigo, Yy juego

lo que me queda: un resto de esperanza.
Al siempre va. Mantengo mi postura.

Si sale nunca, la esperanza es muerte.
Si sale amor, la primavera avanza.

Pero nunca o amor, mi fe segura:

jamas o llanto, pero mi fe fuerte.

ANGEL GONZALEZ, "Soneto"

TEXTOS: ANGEL GONZALEZ 13
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Si yo fuese Dios

y tuviese el secreto,

haria

un ser exacto a ti,

lo probaria

(a la manera de los panaderos
cuando prueban el pan, es decir:

con la boca)

y si ese sabor fuese

igual al tuyo, o sea

tu mismo olor, y tu manera

de sonreir, y de guardar silencio,

y de estrechar mi mano estrictamente
y de besarnos sin hacernos dafio

- de esto si que estoy seguro: pongo
tanta atencion cuando te beso- entonces
si yo fuese Dios,

podria repetirte y repetirte,

siempre la misma y siempre diferente,
sin cansarme jamas del juego idéntico,
sin desdefar tampoco la que fuiste
por la que ibas a ser dentro de nada;
ya no sé si me explico, pero quiero
aclarar que si yo fuese Dios

haria

lo posible por ser Angel Gonzélez
para quererte tal como te quiero,

para aguardar con calma

a que te crees ta misma cada dia,

a que sorprendas todas las mafanas
TEXTOS: ANGEL GONZALEZ 14
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la luz recién nacida con tu propia
luz, y corras

la cortina impalpable que separa

el suefio de la vida,

resucitindome con tu palabra,
Lazaro alegre,

Yo,

mojado todavia

de sombras y perezas

sorprendido y absorto

en la contemplacion de todo aquello
gue, en unién de mi mismo
recuperas y salvas, mueves, dejas
abandonando cuando -luego- callas...

(Escucho tu silencio.
Oigo
constelaciones: existes.
Creo entti.
Eres.
me basta.

ANGEL GONZALEZ, "Palabra sobre palabra"

TEXTOS: ANGEL GONZALEZ 15
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Rey de un trigal, de un rio, de una vifia:

asi habra de sofiarse. Y libre. Duefio

de si, hoguera perpetua en que arda el lefio
de la verdad. Y que el amor lo cifia.

Querra subir hasta que el cielo tifia

de claridad el bronce de su suefio.

Pero no hay alas. Se herira en su empefio,
y llorara sobre su frente nifia.

Y sabra la verdad. Morira el canto

en su garganta, roja del espanto

gue oye y que mira y gusta y toca y huele.
Y estrenara su corazon rasgado

de hombre acosado, de hombre acorralado,
de ejecutado en cuanto se rebele.

JOSE HIERRO

TEXTOS: JOSE HIERRO 16
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Con tus manos hiciste libres

-con tus propias manos- las aves.
Hijo: qué suefas, sombra, simbolo
del hombre que rompe sus cérceles,
del que libera pensamientos,
palabras que se lleva el aire;

del que dio canto y dio consuelo

y no hall6é quien lo consolase.

Solitario, mudo, cefidas

las sienes de hojas otofiales.
En la boca reseca el gusto
de la sal de todos los mares.

La sal que dejaron las olas
de los dias al derrumbarse.

JOSE HIERRO, "El nifio de la jaula vacia”,
Libro de las alucinaciones, 1964

TEXTOS: JOSE HIERRO 17
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Estabas a mi lado
y mas proxima a mi que mis sentidos.

Hablabas desde dentro del amor,
armada de su luz.

Nunca palabras
de amor mas puras respirara.

Estaba tu cabeza suavemente
inclinada hacia mi.

Tu largo pelo
y tu alegre cintura.
Hablabas desde el centro del amor,
armada de su luz,
en una tarde gris de cualquier dia.

Memoria de tu voz y de tu cuerpo
mi juventud y mis palabras sean
y esta imagen de ti me sobreviva.

JOSE ANGEL VALENTE

TEXTOS: JOSE ANGEL VALENTE 18
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Ama a la tierra el hombre

con gran fuerza,

por una ciega ley del corazén.

Todos los hombres saben

gue un dia han de llorar

de amor por ella.

La ley del corazon es la ley mia,

y en esta tarde sola

miro la luz caer

en los pozos sombrios de los huertos.

Su ultimo vuelo las palomas ruedan

antes de cobijarse, vienen

de descansar sobre los pinos,

de ver la mar,

y retienen sus alas al rumor

del mas hermoso mar creado.

Miro los secos montes, son de plata;

por ellos van los suefios

de mi nifiez, errantes

y abatidos.

Queda solo el amor.

El de penumbra de los padres

y aquellos mas oscuros que trajimos

de paises lejanos.

Trepa el muro el jazmin,

huele la casa a flor, y los caminos

ebrios estan de rosas.

El tiempo, en sombra, es insondable.

Y es el ciprés un alto arbusto

de llamas, astros y jazmines.

FRANCISCO BRINES, " La vieja ley",
Palabras a la oscuridad

TEXTOS: FRANCISCO BRINES 19
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¢ Estoy despierto? Dime. Tu que sabes
como hiere la luz, cémo la vida

se abre bajo la rosa estremecida

de la mano de Dios y con qué llaves,

dime si estoy despierto, si las aves
gue ahora pasan son cifra de tu huida,
si aun en mi corazon, isla perdida,
hay un lugar para acercar tus naves.

Angel mio, teson de la cadena,

tibia huella de Dios, reciente arena
donde mi cuerpo de hombre se asegura,
dime si estoy sofiando cuanto veo,

si es la muerte la espalda del deseo,
si es en ti donde empieza la hermosura.

JOSE GARCIA NIETO, Tregua, 1951

TEXTOS: JOSE GARCIA NIETO 20



