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Al comenzar el cuarto afo se le ocurrio a Julio Aracil asistir a unos
cursos de enfermedades venéreas que daba un médico en el Hospital de San
Juan de Dios. Aracil invit6 a Montaner y a Hurtado a que le acompafaran;
unos meses después iba a haber examenes de alumnos internos para el
ingreso en el Hospital General; pensaban presentarse los tres, y no estaba
mal ver enfermos con frecuencia.

La visita en San Juan de Dios fue un nuevo motivo de depresion y
melancolia para Hurtado. Pensaba que por una causa o por otra el mundo le
iba presentando su cara mas fea.

A los pocos dias de frecuentar el hospital, Andrés se inclinaba a creer
que el pesimismo de Schopenhauer era una verdad casi matematica. El
mundo le parecia una mezcla de manicomio y de hospital; ser inteligente
constituia una desgracia, y solo la felicidad podia venir de la inconsciencia y
de la locura. Lamela, sin pensarlo, viviendo con sus ilusiones, tomaba las
proporciones de sabio.
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Aquellos desgraciados no comprendian todavia que la solidaridad del
pobre podia acabar con el rico, y no sabian mas que lamentarse estérilmente
de su estado.

La cdlera y la irritacion se habian hecho cronicas en Andrés; el
calor, el andar al sol le producian una sed constante que le obligaba a beber
cerveza y cosas frias que le estragaban el estbmago.

Ideas absurdas de destruccion le pasaban por la cabeza. Los
domingos, sobre todo cuando cruzaba entre la gente a la vuelta de los toros,
pensaba en el placer que seria para él poner en cada bocacalle una media
docena de ametralladoras y no dejar uno de los que volvian de la estupida y
sangrienta fiesta.

Toda aquella sucia morralla de chulos eran los que vociferaban
en los cafés antes de la guerra, los que soltaron baladronadas y bravatas
para luego quedarse en sus casas tan tranquilos. La moral del espectador de
corrida de toros se habia revelado en ellos; la moral del cobarde que exige
valor en otro, en el soldado en el campo de batalla, en el histrién, o en el
torero en el circo. A aquella turba de bestias crueles y sanguinarias, estupidas
y petulantes, le hubiera impuesto Hurtado el respeto al dolor ajeno por la
fuerza.
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Andrés hablé de la gente de la vecindad de Luld, de las
escenas de hospital; de Manolo el Chafandin, del tio Miserias,...

- ¢ Qué consecuencia puede sacarse de todas estas vidas?- pregunto
Andrés al final.

- Para mi la consecuencia es facil -contesto Iturrioz con el bote de
agua en la mano-. Que la vida es una lucha constante, una caceria cruel en
que nos vamos devorando los unos a los otros. (...) ¢Hay que indignarse
porgue una arafia mate a una mosca? ¢Qué vamos a hacer? ¢Matarla? Eso
no impedira que sigan las arafias comiéndose a las moscas. ¢Vamos a
quitarle al hombre esos instintos fieros que te repugnan? ¢Vamos a borrar
esa sentencia del poeta latino homo, homini lupus, el hombre es un lobo para
el hombre? (...) La consecuencia a la que yo iba es ésta, que ante la vida no
hay mas que dos soluciones practicas para el hombre sereno: o la abstencion
y la contemplacion indiferente de todo o la accion limitandose a un circulo
pequeiio.

- Es lo que tiene de bueno la filosofia -dijo Andrés con amargura-; le
convence a uno de que lo mejor es no hacer nada.
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- Si, en el Génesis. Tu habras leido que en el centro del paraiso habia
dos arboles, el arbol de la vida y el arbol de la ciencia del bien y del mal. El
arbol de la vida era inmenso, frondoso, y, segun algunos santos padres, daba
la inmortalidad. El arbol de la ciencia no se dice como era; probablemente
seria mezquino y triste. ¢ Y tu sabes lo que le dijo Dios a Adan?

- No recuerdo, la verdad.

- Pues al tener a Adan delante, le dijo: Puedes comer todos los frutos
del jardin; pero cuidado con el fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal,
porque el dia que ti comas su fruto morirds de muerte. Y Dios, seguramente,
afadio: comed del arbol de la vida, sed bestias, sed cerdos, sed egoistas,
revolcaos por el suelo alegremente; pero no comais del arbol de la ciencia,
porgue ese fruto agrio os dara una tendencia a mejorar que os destruira. ¢,No
es un consejo admirable?
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