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EXTOS: EL ÁRBOL DE LA CIENCIA   1

Al comenzar el cuarto año se le ocurrió a Julio Aracil asistir a unos 
ursos de enfermedades venéreas que daba un médico en el Hospital de San 
uan de Dios. Aracil invitó a Montaner y a Hurtado a que le acompañaran; 
nos meses después iba a haber exámenes de alumnos internos para el 

ngreso en el Hospital General; pensaban presentarse los tres, y no estaba 
al ver enfermos con frecuencia. 

La visita en San Juan de Dios fue un nuevo motivo de depresión y 
elancolía para Hurtado. Pensaba que por una causa o por otra el mundo le 

ba presentando su cara más fea. 
A los pocos días de frecuentar el hospital, Andrés se inclinaba a creer 

ue el pesimismo de Schopenhauer era una verdad casi matemática. El 
undo le parecía una mezcla de manicomio y de hospital; ser inteligente 

onstituía una desgracia, y sólo la felicidad podía venir de la inconsciencia y 
e la locura. Lamela, sin pensarlo, viviendo con sus ilusiones, tomaba las 
roporciones de sabio. 
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Aquellos desgraciados no comprendían todavía que la solidaridad del 
pobre podía acabar con el rico, y no sabían más que lamentarse estérilmente 
de su estado. 

 La cólera y la irritación se habían hecho crónicas en Andrés; el 
calor, el andar al sol le producían una sed constante que le obligaba a beber 
cerveza y cosas frías que le estragaban el estómago. 

 Ideas absurdas de destrucción le pasaban por la cabeza. Los 
domingos, sobre todo cuando cruzaba entre la gente a la vuelta de los toros, 
pensaba en el placer que sería para él poner en cada bocacalle una media 
docena de ametralladoras y no dejar uno de los que volvían de la estúpida y 
sangrienta fiesta. 

 Toda aquella sucia morralla de chulos eran los que vociferaban 
en los cafés antes de la guerra, los que soltaron baladronadas y bravatas 
para luego quedarse en sus casas tan tranquilos. La moral del espectador de 
corrida de toros se había revelado en ellos; la moral del cobarde que exige 
valor en otro, en el soldado en el campo de batalla, en el histrión, o en el 
torero en el circo. A aquella turba de bestias crueles y sanguinarias, estúpidas 
y petulantes, le hubiera impuesto Hurtado el respeto al dolor ajeno por la 
fuerza. 
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 Andrés habló de la gente de la vecindad de Lulú, de las 
escenas de hospital; de Manolo el Chafandín, del tío Miserias,... 

 
- ¿Qué consecuencia puede sacarse de todas estas vidas?- preguntó 

Andrés al final. 
 
- Para mí la consecuencia es fácil -contestó Iturrioz con el bote de 

agua en la mano-. Que la vida es una lucha constante, una cacería cruel en 
que nos vamos devorando los unos a los otros. (...) ¿Hay que indignarse 
porque una araña mate a una mosca? ¿Qué vamos a hacer? ¿Matarla? Eso 
no impedirá que sigan las arañas comiéndose a las moscas. ¿Vamos a 
quitarle al hombre esos instintos fieros que te repugnan? ¿Vamos a borrar 
esa sentencia del poeta latino homo, homini lupus, el hombre es un lobo para 
el hombre? (...) La consecuencia a la que yo iba es ésta, que ante la vida no 
hay más que dos soluciones prácticas para el hombre sereno: o la abstención 
y la contemplación indiferente de todo o la acción limitándose a un círculo 
pequeño. 

 
- Es lo que tiene de bueno la filosofía -dijo Andrés con amargura-; le 

convence a uno de que lo mejor es no hacer nada. 
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- Sí, en el Génesis. Tú habrás leído que en el centro del paraíso había 
os árboles, el árbol de la vida y el árbol de la ciencia del bien y del mal. El 
rbol de la vida era inmenso, frondoso, y, según algunos santos padres, daba 

a inmortalidad. El árbol de la ciencia no se dice cómo era; probablemente 
ería mezquino y triste. ¿Y tú sabes lo que le dijo Dios a Adán? 

 
- No recuerdo, la verdad. 
 
- Pues al tener a Adán delante, le dijo: Puedes comer todos los frutos 

el jardín; pero cuidado con el fruto del árbol de la ciencia del bien y del mal, 
orque el día que tú comas su fruto morirás de muerte. Y Dios, seguramente, 
ñadió: comed del árbol de la vida, sed bestias, sed cerdos, sed egoístas, 
evolcaos por el suelo alegremente; pero no comáis del árbol de la ciencia, 
orque ese fruto agrio os dará una tendencia a mejorar que os destruirá. ¿No 
s un consejo admirable? 


