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El fondo del vaso de Francisco Ayala

Primera parte

1. Muertos y vivos.

Se presenta el protagonista, dirigiéndose al lector, y dice llamarse José
Lino Ruiz, quien pretende escribir una obra para desacreditar Muertes de
perro, de Luis Pinedo, reivindicando la figura del presidente Bocanegra.
Para escribir el texto ha acudido a Luis R. Rodriguez, quien cuid6 de su
mujer Corina cuando estuvo en el exilio, y con quien tenia previsto
organizar el "Club de victimas del terror rojo". Luis le ayuda, frecuentando
su casa. Lino considera que Muertes de perro, por encima de todo, es un
mal texto, lleno de errores. Repasan las atrocidades que Pinedo comenta, y
solo encuentran los casos del "chino Lopez" y del senador Rosales,
ademas de que, cuando asaltaron el convento de Santa Rosa, no violaron
a las monjas. Lino visita al parroco de San Cosme, Don Antonio, confesor
de Pinedo, buscando informacion, pero no obtiene nada: a Pinedo solo le
preocupaba el pelotén de fusilamiento. Lino baraja un argumento: el del
indulto de Bocanegra a Pinedo, pero Luis lo desecha. Lino menciona a
Luna, duefio del hotel de San Cosme, al que no molestaba su aparicion en
el libro de Pinedo. Lino va con Luis al festival de la Federacion de Artistas
de Cine y Television, en el Casino, cuyo vicepresidente era Cipriano
Medano. Lino tiene un altercado con Tinita, chica que dice haber sido
"avasallada" por Lino, intentando seducirla, lo que lleva a que Luis y su hijo
se lo recriminen, enfadandose Luis y Lino (Lino es muy aficionado al billar).
Lino decide continuar la escritura de la obra solo, siguiendo el consejo de

Luis de escribir como se habla. Escribe, en parte, llevado por la inercia, y
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en parte por olvidar penas (problemas con su mujer) y suplir la falta de

comunicaciéon con Corina.

2. La bofetada

Habla del enamoramiento por parte del hijo de Luis de Candy, antes
Candelaria, la cual habia sido secretaria-mecanografa de Lino, con quien
habia estado liada, viajando los dos unos dias a México (ella, india, ha de
sufrir los chistes de un tal Doménech), donde Lino recibié dinero pedido a
su mujer (*Rodriguez, apodado "el gallego"”, habia escrito en El comercio).
Lino descubre que el hijo de Luis ronda mucho por la oficina de la india (la
cual ya habia empezado a chantajear a Lino, y a colocar hermanos en la
empresa), hasta que un dia les ve hacer manitas. No obstante, cree que la
decepcién de la india, si se casa le hara volver a su lado. Duda decirle la
situacién a Luis, pero no lo hace por su enfrentamiento. Lina habla con
Corina de la situacién, diciéndole que el hijo de Luis y Candy estaban
liados y se iban a casar, conclusion a la que Corina no llega. Lino le cuenta
como fue descubriendo el "lio" (ella no queria quedarse a trabajar por las
noches) y cémo les vio en el cine (donde se referian a Lino como
"Séneca"). "El bigotudo" es el padre de Candy, y a él habia acudido Corina,
cuando Lino estuvo en Ultratumba, a pedirle dinero. Corina habia

convencido a este hombre para que dejase a su hija irse de viaje con Lino.

3. Las bellezas

Lino participa como jurado en un concurso de belleza patrocinado por
Incolo. También forman parte del jurado: Luis Doménech, Alicia Albertona,
Ochaita , Galindo. Participa, entre otras, Tinita. Gana Serafina Lépez.
Albertona y Cipriano Medano discuten sobre las candidatas. Adefesio
Rodriguez, mujer de Luis y madre de Luisito, es prima de Doménech, la
Puritana. Doménech habia marchado del pais, a causa de Bocanegra,
regresando su mujer con la nifia, y quedandose él con los tres varones (los

Charros). Luis ayudé a la mujer de Doménech.
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4. Un fino obsequio

Lino recibe una caja de puros de parte de Medrano, al que va a visitar a su
lujosa mansion, y este le dice que es como agradecimiento por haber
apoyado la seleccion de Serafina. Lino recibe mas obsequios, y vuelve a ir
a la mansién del magnate del alcohol, donde se encuentra con una
aberrante escena entre este y su nieta. Medrano critica a Doménech,

llamandole ladron, mientras Luis le elogia como padre de familia.

5. La gestion oficiosa

Doménech va a ver a Lino, y le dice que ha logrado que Candy ya no
decida casarse con el hijo de Luis, debido a que esto arruinaria sus vidas.
Para ello, Candy solicita un cambio en el puesto de trabajo (no seguir con
Lino), y Doménech la destina al Banco Nacional, para desolacion de Lino.
Lino va a ver a Candy a su nuevo puesto de trabajo, con el finiquito, pero
esto no le sirve para limar asperezas, por lo que decide servirse de Luisito
(hijo de Luis) para que Candy volviera a su antiguo puesto de trabajo, para
lo cual Corina va a visitar a los Rodriguez.

Seqgunda parte: el caso del Junior Rr., a través de algunos recortes del

diario capitalino EI comercio.

1.

A pesar de haberse adelantado El tiempo, EI comercio relata la misteriosa
muerte del hijo de Luis: como desaparecio de casa el domingo por la
noche, y como se encontr6 su cadaver con heridas en el cuerpo y en la
cabeza en los bardios de Altagrana, cerca de la casa de Candy, a la que el
comisario Lupino llevé a certificar el cadaver. Mientras el padre guardaba
silencio, la madre lloraba y gritaba, desconsolada.

2.

Se indican las reticencias de Candy y de su padre, Ismael Lopez, a hablar
con la prensa, al tiempo que se hace un retrato de Luisito, descrito como un
buen mozo, pero mal estudiante. La prensa sigue sabiendo muy poco del
caso.

3.

La prensa va a casa de la familia Gémez (domicilio humilde, pero limpio),

donde hablan con el padre, y luego con Candy, quien les dice que eran
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novios, que no sabia si le amenazaba algun peligro y que ella cambié de
empleo por dinero.

4.

Se notifica la detencion de Lino, y se mencionan los rumores existentes
acerca de un hipotético amor entre este y Candy, y que por eso ella dejo el
trabajo y contd con el apoyo de Luisito para buscar otro.

5.

Se descubre que el factor desencadenante de la detencién fue un anénimo
donde se decia que Lino habia mandado un mensaje, por un tal Anastasio
Madrofiera (quien luego reconoce que envié él el an6nimo), a Luisito,
citdndose. En su declaracion, Lino dice que lo hizo para que le pagase
dinero que Luisito le debia. Lino descubrié en la cama (por un proceso
gripal) la muerte de Luisito. Se menciona su exilio, tras la muerte de
Bocanegra, y se le critica como padre de familia y como comerciante. Sus
grandes almacenes son cerrados por su mujer, quebrando finalmente. Lino
niega que sea culpable.

6.

Creen que pudieron estar implicadas dos bandas juveniles: "Mi solo duefio"
(integrado por "duefios" y "dofias"), si bien no es probable su implicacion, y
los "Dragones del espacio”, a la que pertenecia Luisito, asi como dos hijos
del presidente del consejo de administracion del Banco Nacional, Antonio
Doménech, cuya mujer es nieta del poeta Amadeo Imbert. "Las hermanas
atdbmicas" son la faccion femenina de "Los dragones del espacio”.

7.

Se indican las reticencias de "Los dragones del espacio” a colaborar, si
bien Doménech interviene para propiciar la colaboracion de sus hijos.
Parece ser, finalmente, que no es una asociacion totalmente inocua.

8.

El comercio ataca las investigaciones de El tiempo, y expone las suyas
propias: a comisaria llegé un anénimo (cosa que el comisario no confirma)
segun el cual varios "Dragones del espacio” habian "secuestrado” a una
mujer de la "lglesia de Dios feliz", cuya base era el barrio Elipa, y estaba
dirigida por Feliciana Gonzalez (la "diosa Felicitas”). Ante esto, y ante la

profanacién de su templo, Feliciana habia prometido venganza de sangre.
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El hecho de que el coche de los hermanos Doménech apareciese rayado, y
una vela roja junto al cadaver de Luisito, eran también aspectos
sospechosos. Mientras, Lino estaba encerrado en la carcel del Miserere.

Tercera parte: en la carcel del Miserere.

1. La gran carambola

Mondlogo interior de Lino, en la carcel, harto de ver los mismo letreros un
dia tras otro. Nos revela que su mujer le ha dicho que le era infiel (con Luis
padre, y que va a dejarle). Lamenta como llevé su trato con Luisito al final,
la tonteria de servirse de Anastasio para concertar una cita. Lamenta la
quiebra de la empresa, pero confia en salir de la céarcel, al ser inocente. Se
lamenta de ser un cornudo. Reflexionando sobre el hecho de por qué ahora
le hace esta confesion, llega a la conclusion de que fue ella la autora del
asesinato, al convencer indirectamente al padre de Candy para que
acabase con Luisito, vengandose asi de Luis padre (con quien Lino cree
que se lio por venganza, al descubrir lo suyo con Candy) y de su madre, de
Candy (pues muere su enamorado--> venganza tras descubrir lo suyo con
Lino) y de Lino, pues fue a la carcel por un crimen que no cometio.

2. La triste gracia

Lino empieza a desvariar, riéndose de los dibujos de la prision, creyendo
que el carcelero viene a expulsarle, y él se resiste, etc. Baraja la posibilidad
de que Corina le confesase su error, fuera verdad o no, para que €l se
sintiera menos culpable. Empieza ahora a interpretar detalles de
complicidad entre Corina y Luis que antes no habia valorado, y que
interpreta como muestras de su "lio". Totalmente confundido, termina
creyendo que debe disculparse ante Corina, pues su infelicidad llevo,
indirectamente, a la de esta, por despecho. Por ultimo, lamenta haberla
dejado escapar tras la "confesion”, sin haberle dicho nada para mantenerla

a su lado.
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