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Cinco horas con Mario de Miguel Delibes

La novela comienza con la reproduccion de una esquela, que recuerda
la muerte de Mario Diez Collado, muerto el 24 de marzo de 1966, a los 49
afos de edad. En la esquela aparecen las nombres de varios miembros de
su familia: su mujer, Maria del Carmen Sotillo, a la que el narrador llama
Carmen y algun personaje Menchu; sus hijos Mario, Maria del Carmen,
Alvaro, Borja y Maria Aranzazu; su suegro Ramon Sotillo; su hermana
Maria del Rosario; sus hermanas politicas Julia y Encarnacion. En esta
esquela se percibe la falta de ascendentes del fallecido; esto quiza se daba
a las tensas relaciones entre las dos familias, tema que se ira explicando a
lo largo de la novela.

La narracidbn comienza en el velatorio de Mario. Carmen, acompafiada
en todo momento por su intima amiga Valen, recibe a las docenas de
personas que entran en casa para dar el pésame. Se repite una y otra vez,
con ligeras variantes, la imagen de los besos que se dan en la mejilla pero
qgue no llegan a tocar la cara, sino que “estallan” en el aire. En el velatorio
suceden varias anécdotas: el chiste de Armando; Menchu manda al bedel
del instituto a la cocina, para separarlo de la gente “bien”; y la aparicién de
Encarna, gritando desconsolada, tanto que tiene que ser retirada del
velatorio presa de un ataque de nervios. Cuando termina el velatorio
guedan Valen y Carmen solas en la habitacion del difunto, ante el féretro.
El despacho de Mario esta lleno de libros a los que Menchu ha dado la
vuelta para que sus lomos no llamen la atencién. Menchu habla de estos
libros con desprecio; para ella sélo sirven para acumular polvo. Carmen
coge el libro que estaba leyendo Mario la noche de su muerte: se trata de

una Biblia con ciertos parrafos subrayados. Mario tiene la costumbre de
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leer sélo aquellos parrafos que ha subrayado en anteriores lecturas.
Cuando Valen se va a casa Carmen se queda sola leyendo esos parrafos.

En lo sucesivo, cada nuevo capitulo de la novela comenzara con
algunas lineas del viejo testamento, que serviran a Menchu para recordar
hechos y reflexiones de su matrimonio con Mario. Estos recuerdos se
evocan de forma desordenada y se vuelven repetitivos; cada
acontecimiento se repite una y otra vez, agregando nueva informacion en
cada capitulo, con lo que poco a poco se va conformando una sucinta
biografia de Mario, y algunos hechos recientes que obsesionan a Carmen.

Mario procede de una familia de clase media-baja. El padre de Mario era
prestamista, lo cual no estd muy bien visto por la familia de Menchu. Por su
parte, la familia de Menchu es de clase media-alta, gente “bien”; Carmen
recuerda constantemente a su padre, y sus colaboraciones en el diario
ABC. También esta muy orgullosa de su madre, de la que recuerda
constantemente sus innumerables refranes. Si la familia de Menchu es
conservadora, la de Mario es mas bien todo lo contrario. Dos de los
hermanos de Mario, Maria José y Elviro, fueron rojos reconocidos; Maria
José fue fusilado y Elviro desaparecio. Por su parte, el caracter de Mario se
debate en la angustia existencial de vivir bajo un régimen politico y moral
que no acepta, y ser incomprendido por la sociedad. Mario es profesor de
historia en un instituto, escritor y colaborador del periddico el Correo,
publicacion que Carmen desprecia por sus tendencias politicas. Mario
también ha escrito novelas, entre ellas El castillo de arena y el Patrimonio.
Carmen no entiende la forma de escribir de su marido, no entiende su estilo
simbolista-existencialista y le reprocha que no escriba novelas de amor
para satisfacer al gran publico. Ademas, el difunto también escribia poemas
que dedicaba a su esposa, pero ésta nunca tuvo acceso a ellos.

El caracter de Mario se pone de manifiesto a través de varias historias
gue cuenta Carmen. en una de ellas, por ejemplo, Mario es agredido por un
guardia urbano por ir en bicicleta de noche por el parque, pasando una
noche en el cuartelillo; sin embargo Carmen no cree que Mario fuese
golpeado. Ella sospecha que Mario se cay0 de la bicicleta, y aun asi opina

que el guardia estaba en su derecho de golpearle.
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Mario no pudo adaptarse a la sociedad represora en la que vivid. Con su
conducta se gan6 enemigos. Incluso llega a recibir una denuncia de un
estudiante por poner en paralelo la ideologia de la Revolucion Francesa
con el cristianismo. Rechaza sobornos, y pide recuentos en votaciones
amafadas. La angustia existencial de Mario desemboca en depresiones.

La forma de ser y de pensar de Carmen es practicamente opuesta a la
de su marido: conservadora a ultranza, en el transcurso de su mondlogo se
puede observar su vision del mundo: muestra su odio a todo lo extranjero
(simbolizado en la historia de su hermana Julia, que tuvo un romance y un
hijo natural con el soldado italiano Galli), es racista (opinibn sobre los
negros, que segun ella deben pagar mas alquiler porque ensucian mas la
ropa), ultracatdlica (odio a los judios y a los protestantes, criticas al concilio
Vaticano Il), machista (su hija Aranzazu debe dejar de estudiar y buscar
novio pronto), etc. etc. etc.

La pareja tampoco tiene una vida sexual demasiado feliz. Carmen le
reprocha a su marido que en la noche de bodas no hubiese sexo, y sefiala
gue sSus encuentros siempre terminaron en embarazo, debido a la
"inoportunidad” en el deseo de Mario. La moral ambigua de Carmen se
patentiza: por un lado rechaza de forma maniquea toda relacion carnal
fuera de los canones marcados por la Iglesia y la conducta sexual de su
tiempo, y por otro el sexo es una de sus obsesiones y tema principal de su
monologo.

Dos de los reproches mas constantes que Menchu le hace a Mario son
los siguientes: por un lado, Carmen no entiende que Mario no se haya
comprado un coche, y por otro, recuerda con celos la estancia de Mario en
Madrid, y la celebracién de la consecucion de su plaza de profesor con
Encarna, viuda de su hermano Elviro. A estos celos Carmen responde con
la confesion de sus antiguos amores. Describe a Elviro como un hombre
que le atrajo por su fisico, a José Maria como al hombre que realmente
amaba, asi como a Evaristo y Gabriel, dos hombres que conocié cuando
era una adolescente con su amiga Transi; estos dos hombres ensefaron a
las chicas unos cuadros de desnudos femeninos y le propusieron posar
para ellos; aunque Carmen se nego, no deja de entreverse cierto deleite

morboso en el relato de esta anécdota.
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Uno de los pensamientos que mas a menudo se repiten en el mondlogo
de Carmen es el de la proclamacién de sus pechos como la parte mas
atractiva de su cuerpo. Presume ante Mario de los piropos que el
pescadero le grita cuando lleva su suéter azul.

Sus ganas de tener un coche y la afirmacion de su atractivo ante los
hombres se funden en un solo tema en la historia que, casi al final de la
novela, resulta ser el asunto que mas atormenta a Carmen: al principio solo
le cuenta a Mario que un antiguo pretendiente suyo, Paco, detuvo su
flamante automavil -un "tiburon"- ante ella mientras esperaba el autobus,
invitAndola a montar y llevarla a su casa. Carmen cuenta coémo era Paco de
joven, un muchacho poco agraciado y con dificultades en el habla. A
medida que transcurre la novela, Carmen va afiadiendo mas detalles. Paco
se ha vuelto un hombre atractivo, es un antiguo héroe de guerra y dispone
de una abultada cuenta bancaria. M&s adelante Carmen desvela que en
realidad fueron dos y no uno los paseos en coche; dias después del
primero, Paco volvid a aparecer en la misma parada de autoblis y a la
misma hora. Casi al final de la novela termina la confesion: Paco desvi6 el
coche y salieron de la ciudad. tras un breve didlogo se besaron, salieron
del coche y... la narracién se vuelve confusa, pero queda claro que el
encuentro fue interrumpido por Paco, y que Carmen estaba entregada a él.
Mientras cuenta esto, Carmen rompe a llorar, y de rodillas le suplica al
cadaver de su marido que le perdone, que le mire a los ojos aunque soélo
sea un segundo. Aparece su hijo Mario en la habitacion; la levanta y la lleva
a la cocina. ya esta amaneciendo, y ninguno de los dos ha dormido en toda
la noche. El estado fisico y mental de Carmen es deplorable, y empeora
cuando se da cuenta al oir las palabras de su hijo, de que éste ha
heredado el caracter y las ideas de su padre.

La novela concluye con el entierro de Mario. Una discusion entre los
amigos del finado (Ardstegui, Moyano) pone de manifiesto su calidad
moral. Carmen vuelve a estar acompaniada de Valen. Con un gesto
mecéanico Carmen coloca su voluminosa "poitriné": el suéter negro le

gueda demasiado ajustado.
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