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l amor en Volver de Gil de Biedma 

 
Para el sujeto poético de las composiciones de Jaime Gil de Biedma, 

l amor tiene un papel decisivo, le concede una plaza preferencial dentro 

e la calidad y número de los poemas. Y así lo reconoce en la segunda 

strofa de "En el nombre de hoy" en la que refiriéndose al amor afirma: 

para tí, sol de los días/ y noches, maravilloso/ gran premio de mi vida". 

ero para profundizar en la naturaleza y género de ese amor es 

mprescindible mencionar su poema "Pandémica y Celeste, el "banquete", 

ludiendo al discurso platónico, para Gil de Biedma, en el que desarrolla su 

eoría amorosa (por razones de espacio y tiempo solamente aludiremos a 

os aspectos más clarificadores para nuestros propósitos). 

A pesar de que los versos de "En el nombre de hoy" puedan ser 

quívocos en el sentido de dar la impresión de una concepción amorosa 

ás tradicional en nuestra poesía, tendente al idealismo, la lectura de su 

bra poética indica algo distinto. No tenemos más que atender al propio 

ítulo "Pandémica y Celeste" referido a las dos Afroditas que Platón 

enciona en el Simposio, la una, Pandémica, diosa del amor erótico y la 

tra, Celeste, diosa del amor espiritual. Gil de Biedma pretende conciliar las 

ualidades dicotómicas fidelidad/promiscuidad, amor platónico/ amor físico 

n una personal concepción amorosa. En los cuatro primeros versos de la 

egunda estrofa deja bien asentada la existencia de esas dos Afroditas: 

Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo/ quien me tira del 

uerpo hacia otros cuerpos/ a ser posible jóvenes/ yo persigo también el 

ulce amor". Y "aunque sepa que nada me valdrían/ trabajos de amor 

isperso/ si no existiese el verdadero amor", también deja clarificado que 

ara llegar a ese "verdadero amor" o amor espiritual y trascendente, a esa 

ntelequia platónica "es necesario en cuatrocientas noches con 
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cuatrocientos cuerpos diferentes- haber hecho el amor". De todas formas lo 

mismo que en ese intento de fusión de contrarios el "dulce amor" tiene un 

alto componente sexual, no es menos cierto que los "trabajos de amor 

disperso" está presente Afrodita Celeste: "¡Si yo no puedo desnudarme 

nunca, si jamás he podido entrar en unos brazos si sentir aunque sea nada 

más que un momento igual deslumbramiento que a los veinte años!", es 

decir, que con cada unión física estaba implícito cierto grado de 

espiritualidad. Esa búsqueda del amor verdadero es como un viaje, una 

dialéctica amorosa en la que fueran necesarios muchos encuentros físicos 

previos antes de alcanzar, al menos, un equilibrio en el que lo espiritual 

permita superar la fase carnal, teniendo en cuenta que, incluso en los 

accesos de amor más puro, lo sexual será importante en su poesía. 

 De todas formas, como ese equilibrio ansiado, esa comunión de 

contrarios, es un ideal, en la realización poética siempre dominará una 

Afrodita sobre la otra. Así pues, en primer lugar, vamos a tomar algún 

ejemplo de cómo se concreta poéticamente ese "dulce amor" en su 

vertiente más espiritualizada, ese amor romántico en el sentido tradicional 

del término, en un poema que constituye casi una excepción en la poesía 

de Biedma, por la pureza y la ausencia total de carnalidad que demuestra 

tratando el tema amoroso. "Idilio en el café", incluido en Compañeros de 

viaje, comienza con una pregunta indirecta que denota preocupación por la 

temporalidad de la existencia, un tema que resulta obsesivo para el autor 

("Ahora me pregunto si es que toda la vida/ hemos estado aquí"), que 

introduce el tono de vaguedad e irrealidad que va a dominar las dos 

primeras estrofas. Luego quiere comprobar fehacientemente la realidad de 

esa existencia; se pone la mano ante los ojos y nota, siente, se empapa de 

su realidad a través de los sentidos al comprobar que existen los "ojos", "la 

sangre", los "párpados", el "vello", las "pestañas"...Pero la comprobación de 

esa tangibilidad contrasta con la segunda estrofa, al mirar a su alrededor y 

ver el mundo en la incertidumbre de una nebulosa. Ni él mismo acierta a 

dar realidad a sus propios pensamientos ("No se bien de qué hablo") y todo 

contribuye a cargar al mundo de una irrealidad casi intangible. Los rostros 

son "vagos", como difuminados, el "agua pálida" está sin color que le de 

vida, esos "ciertos bares" aumentan la incertidumbre de su alrededor, se 
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encuentran "entre cansados hombres en pijama", pues incluso las 

personas parecen de mentira, como de teatro de títeres. Y no hay que 

olvidar que toda esa vaguedad viene dad por el problema del paso del 

tiempo, planteado en el primer verso, pues es precisamente el paso del 

tiempo el que provoca que la existencia parezca no posee4r entidad, ser 

irreal, por su falta de vigencia y fiabilidad. Mientras, antitéticamente, el 

sujeto poético se siente vivo, una vida que le otorga la persona amada 

("nosotros vivientes"). En la última estrofa todo cambia. La incertidumbre 

hacia el exterior que manaba de los versos anteriores, se convierte en 

palpable seguridad interior al dirigirse al "tú" ("Ven. Salgamos fuera"). Lo 

que era antes apenas tangible cuando se dirigía al macrocosmos del 

mundo, es ahora seguridad en el microcosmos de la pareja, que viene 

sugerida por la contundencia de la propuesta.. El amor surgido, que ocupa 

simbólicamente un lugar superior, por encima de la mediocre vaguedad del 

mundo ("Queda espacio/ arriba, más arriba, mucho más que las luces/ que 

iluminan a ráfagas tus ojos agrandados"), obtiene categoría lírica, platónica, 

pues partiendo de esa realidad irreal ascienden dialécticamente, aunque 

sea de forma simbólica hacia regiones superiores, donde se encuentra el 

ideal en términos platónicos. Un ideal con un alto contenido de misterio de 

índole romántica, matizado de "silencio" y la expresión "beso igual de un 

largo túnel" que tiñe ese momento de alquimia de otro tiempo. Con este 

poema, Jaime Gil de Biedma pretende reivindicar el amor como la única 

posibilidad para huir de la irrealidad y vaguedad del mundo provocada por 

el paso del tiempo, otro tema obsesivo para el poeta. 

 Como ya se ha advertido más arriba, este tipo de concepción 

amorosa no es frecuente en la producción de Biedma, pues solo en otro 

poema he encontrado que el poeta se refiera al amor en términos positivos 

y absolutamente espiritualizados ("Amor más poderoso que la vida"). En 

otras composiciones en las que alcanza una mayor preeminencia Afrodita 

Celeste -los menos- las referencias eróticas son inevitables como por 

ejemplo en "París, postal del cielo" que analizaremos más adelante y 

"Canción de aniversario". Este último poema, además de hacer partícipe a 

lo erótico del idealismo (Que la mañana plena/ se nos vaya en hacer otra 

vez el amor), pretende convencerse a sí mismo de algo en lo que 
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realmente no cree, pretende justificar el momento del sexto aniversario con 

una aceptación del amor eterno ideal, en el que, en realidad, ha perdido la 

fe, aunque se engaña conscientemente por unos momentos: "Pero un poco 

de sueño, no más, un si es no es/ por esta vez, callándonos/ el resto de la 

historia, y un instante/ -mientras que tu y yo nos deseamos/ feliz y larga 

vida en común-, estoy seguro/ que no puede hacer daño". En "Vals de 

aniversario" sucede algo parecido aunque esa aceptación de la inexistencia 

de espiritualismo es más tajante, más cruda y desengañada. 

 Por otra parte están aquellos poemas en los que reina Afrodita 

Pandémica, en los que sería conveniente introducir una matización en la 

que la crítica en general no ha incidido, y es la cuestión de grado de los 

poemas eróticos. Por eso es posible dividir en dos grupos este tipo de 

composiciones: el primero estaría compuesto por aquellos en los que la 

sensualidad no es evidente, sino que le es dada al lector a base de 

sugerencias; en otro grupo, los poemas en los que las necesidades más 

humanas del sujeto poético aparecen crudamente, sin tapujos. 

 De entre los primeros, podemos ejemplificar con "Días de Pagsaján". 

Comienza con unos besos de corte romántico en los que evoca un 

recuerdo que aún perdura, una escena amorosa que eterniza en su 

recuerdo como un "sueño" inmortal: "como los sueños, más allá de la idea 

del tiempo,/ hechos sueño de sueño os llevo,/ días de Pagsaján". La 

aliteración de la ese del tercer verso ayuda a dar la sensación de esa 

eternización y lleva a los lindes de la intimidad erótica de los versos que 

siguen. Esta primera estrofa contrasta con las dos restantes en las que 

domina lo sensual, sugerido de varias formas. Todos los términos 

introducidos contribuyen indefectiblemente a aumentar la sensación de 

sensualismo y pasión. La exuberancia de la naturaleza ("la espesura", "los 

árboles en flor"), el "calor", siempre se relacionan con la sensualidad 

tropical. El río, simbólicamente con forma de serpiente, incitante al pecado, 

invita a introducirse en las frescas aguas. Está "la atmósfera oscura" 

mientras los amantes "relucientes", "mojados", mientras se bañan en la 

noche. Todo ello contribuye a dar una ambientación afrodisíaca cargada de 

exotismo sensual, de carácter modernista por ese reclamo de los sentidos. 

El poema termina, como colofón, con una referencia a lo corporal ("los 
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cuerpos de los dos") algo que se venía anunciando a lo largo del poema, 

pero de forma sugerida. 

 Como se ha advertido, la necesidad del sujeto poético de corporeizar 

el amor hace que muchos poemas tengan un contenido erótico en grado 

alto. Este es el caso del poema que lleva por título "Loca". Lo primero que 

interesa es la decoración. _En este tipo de poemas, las referencias más 

directas al amor físico, lleva aparejado un cambio de ambientación y del 

exotismo de "Días de Pagsaján" u otros ambientes neutros o más íntimos, 

pasamos a otros más degradados en el que el alcohol, la noche, los 

prostíbulos cobran protagonismo en una ambientación básicamente 

ciudadana. En este poema el amor espiritualizado da paso al conflicto 

amoroso con un fuerte componente sexual. El sujeto poético se sitúa en los 

momentos previos al conflicto (vv. 1-4), para predecir a continuación todo lo 

que va a suceder, cambio que se expresa por la modificación de tiempo 

verbal (presente-futuro), lo que indica un conocimiento profundo de la 

relación y de su pareja. Así, prevé la reacción de su amante cargado de 

alcohol ("color/ de ginebra mala, son/ tus ojos unas bichas"), por el su 

comportamiento será de "insultos" y "lágrimas histéricas". Todo ello 

comunica la sordidez a la que ha llegado la relación, también marcada por 

la falta de ternura en su palabras ("tus ojos unas bichas") y a la sumisión 

que se demuestra por parte de su amante en los últimos versos ("te 

apretarás con tra mí/ como una perra enferma"). Así pues, el amor falto de 

ternura, degradado, con alto componente carnal está presente con gran 

fuerza en la poesía del poeta catalán.  

 Esto mismo sucede en otros poemas como en los que el ambiente 

sórdido toma protagonismo. Unos versos de "Contra Jaime Gil de Biedma" 

dicen: "Te acompañan las barras de los bares/ últimos de la noche, los 

chulos, las floristas, las calles muertas de la madrugada/ y los ascensores 

de luz amarilla/ cuando llegas, borracho". Otros muchos ejemplos explicitan 

de forma contundente la necesidad del sujeto poético de consumar 

físicamente su amor, expresándose sin tapujos. En "Peeping Tom", la 

segunda estrofa describe de forma tajante su primer contacto amoroso: 

"...al ir a separarme,/ todavía atontado de saliva y arena,/ después de 

revolcarnos los dos medio vestidos,/ felices como bestias...". Nostalgie de 
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la boue" recuerda precisamente esos tan numerosos momentos de amor 

pasajero ese "fornicar poco a poco mordiéndome los labios. Y sentirme 

morir por cada pelo/ de gusto, y hacer daño.", en una ambientación de 

nocturnidad desgastada y deprimida. 

 En definitiva, Jaime Gil de Biedma recorre todo el espectro amoroso, 

desde la más romántica espiritualización en la que se deja caer en 

contadas ocasiones, hasta el más descarnado prosaísmo, con la 

preeminencia de la promiscuidad y el erotismo, en ocasiones, obsceno. 

 

LOS DOS TONOS DE JAIME GIL DE BIEDMA 

 Uno de los aspectos más destacados de la poesía de Gil de Biedma, 

y que numerosos críticos han destacado, es su ironía, que proporciona dos 

tonos o dos planos superpuestos y que constituye uno de los rasgos que 

más singularizan la producción del poeta catalán. Esto lo ha observado, por 

ejemplo, Shirley Mangini, que opina que el tono que adopta expone dos 

actitudes muy diferentes. Por lado tenemos el tono de la confidencia o 

intimidad; se corresponde con un sentimiento romántico que impregna 

muchas de sus composiciones y no solo amorosas. Por otro lado, muestra 

un tono desengañado y escéptico respecto a sus experiencias y el mundo, 

un sentimiento en que la ironía cobra papel fundamental. La ironía actúa 

sobre su romanticismo para rectificarlo y evitar así la desnudez total de su 

alma frente al lector, como una especie de mecanismo de defensa. En la 

misma línea se encuentra la visión de Carlos Barral (parto de las opiniones 

de García Martín) que divide sus poemas en dos clases: los líricos, en los 

que la experiencia que expone el poeta es totalmente asumida por él, y su 

alma queda al descubierto; en otros, se advierte una distancia, consciente 

en el poeta, entre la experiencia en sí, con tintes líricos, y su realización en 

la obra de arte. En mi opinión, estos dos tipos de poemas, en la mayoría de 

los casos, en uno solo en el que existen dos planos superpuestos: el lírico 

o romántico y el irónico. Esta singularidad se advierte en muchos poemas 

pero actúa con más fuerza en aquellas composiciones que expresan una 

experiencia vital más íntima, relacionada con el amor, ya que el sujeto 

poético deja translucir sus sentimientos, aunque con reticencias, siempre a 

medias. 
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 Entre los ejemplos que se pueden aducir hemos elegido "París, 

postal del cielo". En los primeros versos, se ofrece un clima cálido, de 

intimidad confesional al dirigirse de forma directa al lector: "Ahora, voy a 

contaros/ cómo también yo estuve en París y fui dichosos". Estas palabras 

confieren, al menos en principio, una carácter de intimismo y privacidad al 

que contribuyen esa referencia explícita "voy a contaros" y el adverbio 

"también" ya que se supone que la experiencia expresada puede ser 

compartida por otras personas entre las que puede encontrarse el 

hipotético lector. Los siguientes versos continúan esa misma línea al 

generalizar la experiencia personal y ampliarla hacia una mayoría lectora: 

"Era en los buenos años de mi juventud,/ los años de abundancia/ del 

corazón, cuando dejar atrás padres y patria/ es sentirse más libre para 

siempre". De todas formas, la excesiva generalización entorpece 

conscientemente el tono íntimo de la confesión, y más aún, la inclusión de 

exageraciones irónicas como "es sentirse más libre para siempre", que 

rompe la secuencia. Los versos5-16 siguen ambientando el poema que, no 

se nos olvide, es la rememoración de un recuerdo de amor "dichoso". Los 

versos 6-9 todavía contribuyen a la camaradería con el lector al situar 

cronológicamente los hechos de forma indirecta, a través de la alusión de 

realidades fácilmente reconocibles para un lector contemporáneo del autor: 

"y fue/ en verano, aquel verano/ de la huelga y las primeras canciones de 

Brassens". Los versos 11-16 se encargan de recrear el ambiente en el que 

se encuadra el deseo amoroso y constituye el principal núcleo  del plano 

romántico, en palabras de Carlos Barral, por su lirismo y el sentimentalismo 

evocado: "Aún vive en mi memoria aquella noche/ recién llegado. Todavía 

contemplo, bajo el Pont Sant Michel, de la mano, en silencio, la gran luna 

de agosto suspensa entre las torres/ de Notre Dame, y azul/ de un 

imposible el río tantas veces soñado". El segundo núcleo lírico-romántico 

corresponde a la quinta estrofa que expresa la infeliz e intensa sensación al 

evocar aquellos momentos: "Como sueño vivido hace ya mucho tiempo, 

como aquella canción/ de entonces, así vuelve al corazón,/ en un instante, 

en una intensidad, la historia/ de nuestro amor, confundiendo los día y sus 

noches/ los momentos felices,/ los reproches". El poder del recuerdo le 
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permite rescatar de un pasado lejano una vivencia feliz, con poca claridad 

en ocasiones debido a la poca precisión de la memoria. 

 Pero lo que realmente aporta este poema de novedoso e interesante 

es ese plano irónico superpuesto al lírico-romántico. Ya hemos visto que el 

poeta deshacía en cierta medida el tono de confesión y complicidad con el 

lector y, también por medio de la ironía, va a rebajar el sentimentalismo que 

hemos advertido en los versos arriba señalados. Comienza este 

alejamiento de lo sentimental en el verso 10 ("y de la hermosa historia/ de 

casi amor"). El poeta deshace la magia de la frase introduciendo el "casi", 

que puede pasar inadvertido pero que resulta esencial para entender ese 

rebajamiento del nivel lírico. En el verso 18, ese "It´s tooromantic" 

constituye otra frase irónica por poner de manifiesto de forma explícita la 

evidencia de la situación, que le otorga al verso un valor prosaico. Además, 

esta frase en inglés junto con el "casi", convierten a esa historia, más que 

de amor, en un "ligue de verano", en palabras prosaicas que podrían ser 

puestas en boca de Gil de Biedma de algunos poemas. La cuarta estrofa 

sigue contribuyendo a restar melodramatismo, al contraponer el tiempo del 

recuerdo al tiempo de la enunciación (contados de forma positiva y 

negativa respectivamente) e imaginarse a su amor en "un sitio perdido", en 

algún "rincón de Morteamérica", "a las horas más feas"; a pesar de que él 

reconoce el sentimiento agradable y verdadero que le inyecta el recuerdo: 

"te llegará lo mismo que ahora a mí me llega, ese calor de gentes y la luz 

de aquel cielo rumoroso/ tranquilo, sobre el Sena?". Da la sensación de 

que el sujeto poético se resistiera a abrir por entero su ser y desnudarse 

completamente ante el lector, y que a cada arrebato de sentimentalismo, 

contrapusiera chispazos de ironía. Así resulta también en la última estrofa. 

Frente al espiritualismo que emana de los versos más líricos evoca el 

erotismo y la sensualidad, frente al romanticismo de los lugares parisino, 

evoca el prosaísmo de un vagón de metro: "y aquel viaje -camino de la 

cama-/ en un vagón del metro Étoile-Nation". Incluso los mecanismos para 

rebajar el sentido melodramático se encuentran en los versos que tienen un 

acento lírico más marcado, pues a pesar de la sinceridad en la evocación 

que adquiere connotaciones positivas, lo excesivamente tópico del lugar 
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(París, Notre Dame) y de la situación ("de la mano, en silencio"), restan 

cierto grado de lirismo romántico. 
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