



Educagüía  
.com

**TEXTOS DE**  
**LA GENERACIÓN**  
**DEL 27**

# 1

Si mi voz muriera en tierra,  
llevadla al nivel del mar  
y dejadla en la ribera.

Llevadla al nivel del mar  
y nombradla capitana  
de un blanco bajel de guerra.

!Oh mi voz condecorada  
con la insignia marinera:  
sobre el corazón un ancla  
y sobre el ancla una estrella  
y sobre la estrella el viento  
y sobre el viento  
la vela!

Rafael Alberti, *Marinero en tierra*



# 2

El mar. La mar.  
El mar. ¡Sólo la mar!  
¿Por qué me trajiste, padre,  
a la ciudad?  
¿Por qué me desenterraste  
del mar?  
En sueños, la marejada  
me tira del corazón.  
Se lo quisiera llevar.  
Padre, ¿por qué me trajiste  
acá?

Rafael Alberti, *Marinero en tierra*



# 3

No quiero barca, corazón barquero,  
quiero ir andando por el mar al puerto.

¡Qué dulce el agua salada  
con su salitre hecho cielo!  
¡No quiero sandalias, no!  
¡Quiero ir descalzo, barquero!

No quiero barca, corazón barquero,  
quiero ir andando por el mar al puerto.

Rafael Alberti, "Desde alta mar", *Marinero en tierra*



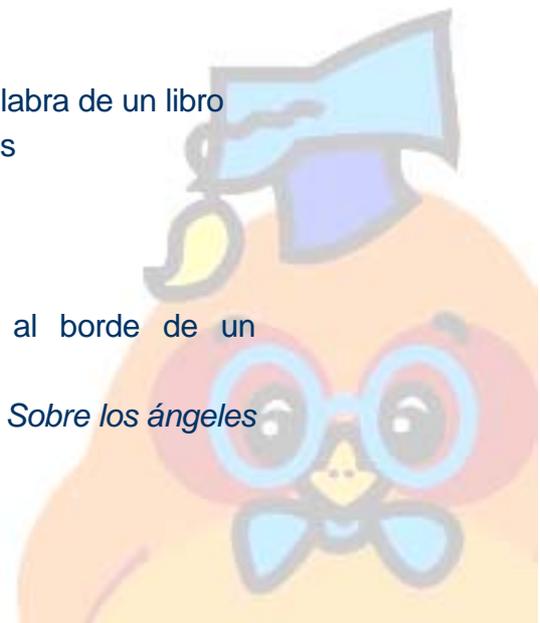
## 4

Buscad, buscadlos:  
en el insomnio de las cañerías olvidadas,  
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.  
No lejos de los barcos incapaces de guardar una nube,  
unos ojos perdidos,  
una sortija rota  
o una estrella pisoteada.

Porque yo los he visto:  
en esos escombros momentáneos que aparecen en las  
neblinas.  
Porque yo los he tocado:  
en el destierro de un ladrillo difunto,  
venido a la nada desde una torre o un carro.  
Nunca más allá de las chimeneas que se derrumban  
ni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.  
En todo esto.  
Más en esas astillas vagabundas que se consumen sin  
fuego,  
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles  
desvencijados,  
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrían  
en las  
paredes.

Buscad, buscadlos:  
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro  
o la firma de uno de esos rincones de cartas  
que trae rodando el polvo.  
Cerca del casco perdido de una botella,  
de una suela extraviada en la nieve,  
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un  
precipicio.

Rafael Alberti, "Los ángeles muertos", *Sobre los ángeles*



## 5

Aquellos ojos míos de mil novecientos diez  
no vieron enterrar a los muertos,  
ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada,  
ni el corazón que tiembla arrinconado por un caballito de  
mar.

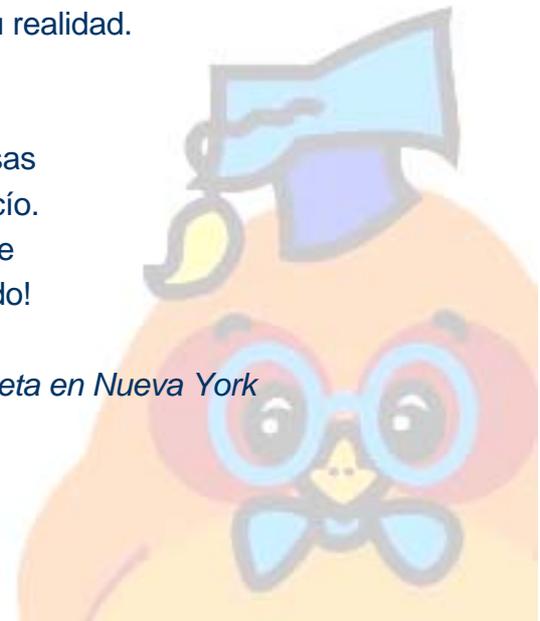
Aquellos ojos míos de mil novecientos diez  
vieron la blanca pared donde orinaban las niñas,  
el hocico del toro, la seta venenosa,  
y una luna incomprensible que iluminaba por los rincones  
los pedazos de limón seco bajo el negro duro de las botellas.

Aquellos ojos míos en el cuello de la jaca,  
en el seno traspasado de Santa Rosa dormida,  
en los tejados del amor con gemidos y frescas manos,  
en un jardín donde los gatos se comían a las ranas.

Desván donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos,  
cajas que guardan silencio de cangrejos devorados  
en el sitio donde el sueño tropezaba con su realidad.  
Allí mis pequeños ojos.

No preguntarme nada. He visto que las cosas  
cuando buscan su curso encuentran su vacío.  
Hay un dolor de huesos por el aire sin gente  
y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo!

F. García Lorca, "Intermedio", *Poeta en Nueva York*



# 6

¿Cómo fue?

- Una grieta en la mejilla.

¡Eso es todo!

Una uña que aprieta el tallo.

Un alfiler que bucea

hasta encontrar las raicillas del grito.

Y el mar deja de moverse.

- ¿Cómo, cómo fue?

- Así.

- ¡Déjame! ¿De esa manera?

- Sí.

El corazón salió solo.

- ¡Ay, ay de mí!

F. García Lorca, "Asesinato", *Poeta en Nueva York*



## 7

Cien jinetes enlutados,  
¿dónde irán  
por el cielo yacente  
del naranjal?  
Ni a Córdoba ni a Sevilla  
llegarán.  
Ni a Granada la que suspira  
por el mar.  
Esos caballos soñolientos  
los llevarán  
al laberinto de las cruces  
donde tiembla el cantar.  
Con siete ayes clavados,  
¿dónde irán  
los cien jinetes andaluces  
del naranjal?

F. García Lorca,



## 8

Córdoba.  
Lejana y sola.

Jaca negra, luna grande,  
y aceitunas en mi alforja.  
Aunque sepa los caminos,  
yo nunca llegaré a Córdoba.

Por el llano, por el viento,  
jaca negra, luna roja.  
La muerte me está mirando  
desde las torres de Córdoba.

¡Ay qué camino tan largo!  
¡Ay mi jaca valerosa!  
¡Ay que la muerte me espera,  
antes de llegar a Córdoba!

Córdoba.  
Lejana y sola.

F. García Lorca, "Canción del jinete", *Canciones*



## 9

Las piquetas de los gallos  
cavan buscando la aurora,  
cuando por el monte oscuro  
baja Soledad Montoya.  
Cobre amarillo, su carne,  
huele a caballo y a sombra.  
Yunques ahumados sus pechos,  
gimen canciones redondas.

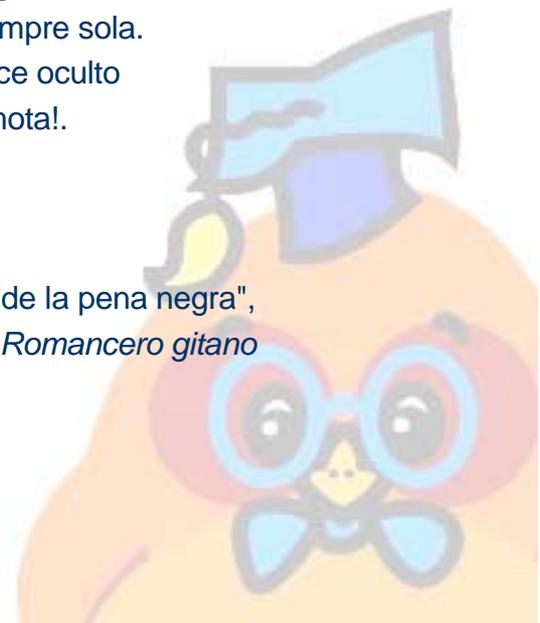
Soledad, ¿por quién preguntas  
sin compañía y a estas horas?  
Pregunte por quien pregunte,  
dime: ¿a ti qué te importa?  
Vengo a buscar lo que busco,  
mi alegría y mi persona.  
Soledad de mis pesares,  
caballo que se desboca,  
al fin encuentra la mar  
y se la tragan las olas.  
No me recuerdes el mar,  
que la pena negra, brota  
en las tierras de aceituna  
bajo el rumor de las hojas.  
¡Soledad, qué pena tienes!  
¡Qué pena tan lastimosa!

Lloras zumo de limón  
agrio de espera y de boca.  
¡Qué pena tan grande! Corro  
mi casa como una loca,  
mis dos trenzas por el suelo,  
de la cocina a la alcoba.  
¡Qué pena! Me estoy poniendo  
de azabache, carne y ropa.  
¡Ay mis camisas de hilo!

¡Ay mis muslos de amapola!  
Soledad: lava tu cuerpo  
con agua de las alondras,  
y deja tu corazón  
en paz, Soledad Montoya.

Por abajo canta el río:  
volante de cuello y hojas.  
Con flores de calabaza,  
la nueva luz se corona.  
¡Oh pena de los gitanos!  
Pena limpia y siempre sola.  
¡Oh pena de cauce oculto  
y madrugada remota!

F. García Lorca, "Romance de la pena negra",  
*Romancero gitano*



# 10

¿Quién dirá que te vio y en qué momento?

¡Qué dolor de penumbra iluminada;  
Dos veces suenan: el reloj y el viento,  
mientras flota sin ti la madrugada.

Un delirio de nardo ceniciento  
invade tu cabeza delicada.  
¡Hombre! ¡Pasión! ¡Dolor de luz! Memento.  
Vuelve hecho luna y corazón de nada.

Vuelve hecho luna: con mi propia mano  
lanzaré tu manzana sobre el río  
turbio de rojos peces de verano.

Y tú arriba, en lo alto, verde y frío,  
¡olvídate! Y olvida el mundo vano,  
delicado Giocondo, amigo mío.

F. García Lorca,



# 11

La aurora de Nueva York tiene  
cuatro columnas de cieno  
y un huracán de negras palomas  
que chapotean las aguas podridas.  
La aurora de Nueva York gime  
por las inmensas escaleras  
buscando entre las aristas  
nardos de angustia dibujada.  
La aurora llega y nadie la recibe en su boca  
porque allí no hay mañana ni esperanza posible.  
A veces las monedas en enjambres furiosos  
taladran y devoran abandonados niños.  
Los primeros que salen comprenden con sus huesos  
que no habrá paraíso ni amores deshojados:  
saben que van al cieno de números y leyes,  
a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.  
La luz es sepultada por cadenas y ruidos  
en impúdico reto de ciencia sin raíces.  
Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes  
como recién salidas de un naufragio de sangre.

F. García Lorca, La aurora en Nueva York, 1929-1930



## 12

Silencio de cal y de mirto.  
Malvas en las hierbas finas.  
La monja borda alhelíes  
Sobre la tela pajiza.

Vuelan en la araña gris  
Siete pájaros del prisma.  
La iglesia gruñe a lo lejos  
Como un oso panza arriba.

¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia!  
Sobre la tela pajiza, ella quisiera  
bordar  
Flores de su fantasía.  
¡Qué girasol! ¡Qué magnolias  
de lentejuelas y cintas!  
¡Qué azafranes qué lunas,  
en el mantel de la misa!  
Cinco toronjas se endulzan  
En la cercana cocina.

Las cinco llagas de Cristo  
Cortadas en Almería.  
Por los ojos de la monja  
Galopan dos caballistas.

Un rumor último y sordo  
Le despega la camisa,  
Y al mirar nubes y montes  
En las yerta lejanías,  
Se quiebra su corazón  
De azúcar y yerbaluisa.

¡Oh, qué llanura empinada  
con veinte soles arriba!  
¡Qué ríos puestos de pie  
vislumbran su fantasía!

Pero sigue con sus flores,  
Mientras de pie, en la brisa,  
La luz juega al ajedrez  
Alto de la celosía.

F. García Lorca, "La monja gitana", *Romancero gitano*



## 13

En la luna negra  
de los bandoleros,  
cantan las espuelas.  
Caballito negro.  
¿Dónde llevas tu jinete muerto?  
... Las duras espuelas  
del bandido inmóvil  
que perdió las riendas.  
Caballito frío.  
¡Qué perfume de flor de cuchillo!  
En la luna negra,  
sangraba el costado  
de Sierra Morena.  
Caballito negro.  
¿Dónde llevas tu jinete muerto?  
La noche espolea  
sus negros ijares  
clavándose estrellas.  
Caballito frío.  
¡Qué perfume de flor de cuchillo!  
En la luna negra,  
¡un grito!, y el cuerno  
largo de la hoguera.  
Caballito negro.  
¿Dónde llevas tu jinete muerto?

F. García Lorca, "Canción del jinete", *Romancero gitano*



## 14

No decía palabras,  
Acercaba tan solo un cuerpo interrogante,  
Porque ignoraba que el deseo es una pregunta  
Cuya respuesta no existe,  
Una hoja cuya rama no existe,  
Un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,  
Remonta por las venas  
Hasta abrirse en la piel,  
Surtidores de sueño  
Hechos carne en interrogación vuelta a las nubes.  
Un roce al paso,  
Una mirada fugaz entre las sombras,  
Bastan para que el cuerpo se abra en dos,  
Ávido de recibir en sí mismo  
Otro cuerpo que sueñe;  
Mitad y mitad, sueño y sueño, carne y carne;  
Iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.  
Aunque sólo sea una esperanza,  
porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

LUIS CERNUDA *Los placeres prohibidos*



## 15

Donde habite el olvido,  
en los vastos jardines sin aurora;  
donde yo sólo sea  
memoria de una piedra sepultada entre ortigas  
sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.

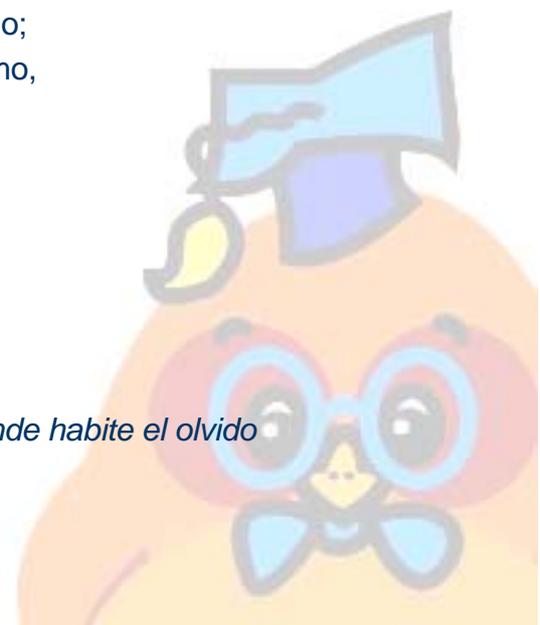
Donde mi nombre deje  
al cuerpo que designa en brazos de los siglos,  
donde el deseo no exista.

En esa gran región donde el amor, ángel terrible,  
no esconda como acero  
en mi pecho su ala,  
sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.  
Allá donde termine este afán que exige un dueño a imagen  
suya,  
sometiendo a otra vida su vida,  
sin más horizonte que otros ojos frente a frente.

Donde penas y dichas no sean más que nombres,  
cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;  
donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,  
disuelto en niebla, ausencia,  
ausencia leve como carne de niño.

Allá, allá lejos;  
donde habite el olvido.

LUIS CERNUDA, *Donde habite el olvido*



# 16

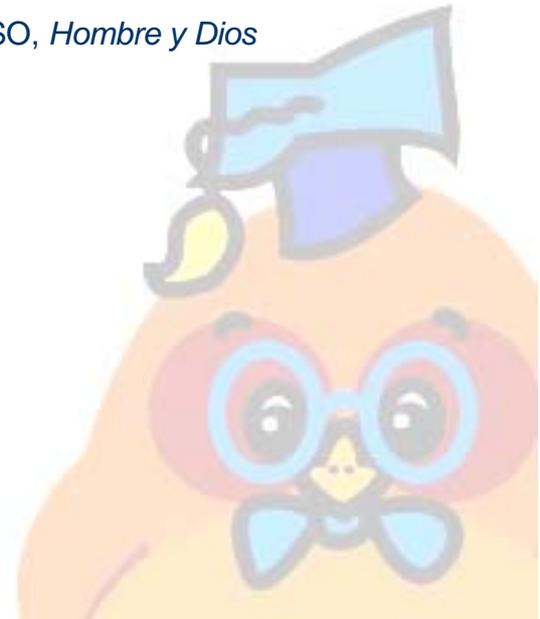
Hombre es amor. Hombre es un haz, un centro  
donde se anuda el mundo. Si Hombre falla,  
otra vez el vacío y la batalla  
del primer caos y el Dios que grita "Entro!".

Hombre es amor, y Dios habita dentro  
de ese pecho y, profundo, en él se acalla;  
con esos ojos fisga, tras la valla,  
su creación, atónitos de encuentro.

Amor-Hombre, total rijo sistema  
yo (mi Universo). !Oh Dios, no me aniquiles  
tú, flor inmensa que en mi insomnio creces!

Yo soy tu centro para ti, tu tema  
de hondo rumiar, tu estancia y tus pensiles.  
Si me deshago, tú desapareces.

DÁMASO ALONSO, *Hombre y Dios*



# 17

Qué hermosa eres, libertad. No hay nada  
que contraste. ¿Qué? Dadme tormento.  
Más brilla y en más puro firmamento  
libertad en tormento acrisolada.  
¿Que no grite? ¿Mordaza hay preparada?  
Venid: amordazad mi pensamiento.  
Grito no es vibración de ondas al viento:  
grito es conciencia de hombre sublevada.  
Qué hermosa eres, libertad. Dios mismo  
te vio lucir, ante el primer abismo,  
sobre su pecho, solitaria estrella.  
Una chispita del volcán ardiente  
tomó en su mano. Y te prendió en mi frente,  
libre llama de Dios, libertad bella.

DÁMASO ALONSO, "La libertad humana", *Hombre y Dios*



# 18

Posesión de tu nombre,  
sola que tú permites,  
felicidad, alma sin cuerpo.  
Dentro de mí te llevo  
porque digo tu nombre,  
felicidad, dentro del pecho.  
"Ven": y tú llegas quedo;  
"vete": y rápida huyes.  
Tu presencia y tu ausencia  
sombra son una de otra,  
sombras me dan y quitan.  
¡Y mis brazos abiertos!  
Pero tu cuerpo nunca,  
pero tus labios nunca,  
felicidad, alma sin cuerpo, sombra pura.

PEDRO SALINAS, *Presagios*



## 19

¡Beato sillón! La casa  
Corrobora su presencia  
Con la vaga intermitencia  
De su invocación en masa  
A la memoria. No pasa  
Nada. Los ojos no ven,  
Saben. El mundo está bien  
Hecho. El instante lo exalta  
A marea, de tan alta,  
De tan alta, sin vaivén.

JORGE GUILLÉN



# 20

Aún tengo  
aquí mis labios sobre los tuyos. Muerta,  
acabada. !Acábate!  
!Oh libertad! Aquí oscuramente apretados,  
bajo la tierra, revueltos con las densas raíces,  
vivimos, sobrevivimos, muertos, ahogados, nunca libres.  
Siempre atados de amor, sin amor, muertos,  
respirando ese barro cansado, ciegos, torpes,  
prolongamos nuestra existencia, hechos ya tierra extinta,  
confusa tierra pesada, mientras arriba libres  
cantan su matinal libertad vivas hojas,  
transcurridoras nubes  
y un viento claro que otros labios besa  
de los desnudos, puros, exentos de amor.

VICENTE ALEIXANDRE



# 21

Allí están todos, y tú los estás mirando pasar.  
¡Ah, sí, allí, cómo quisieras mezclarte y reconocerte!  
El furioso torbellino dentro del corazón te enloquece.  
Masa frenética de dolor salpicada  
contra aquellas mudas paredes interiores de carne.  
Y entonces en un último esfuerzo te decides. Sí, pasan.  
Todos están pasando. Hay niños, mujeres. Hombres serios.  
Luto cierto, miradas.  
Y una masa sola, un único ser, reconcentradamente desfila.  
Y tú, con el corazón apretado convulso de tu solitario dolor,  
en un último esfuerzo te sumes.  
Sí, al fin, ¡cómo te encuentras y hallas!  
Allí serenamente en la ola te entregas. Quedamente derivas.

Y vas acunadamente empujado, como mecido, ablandado.  
Y oyes un rumor denso, como un cántico ensordecido.  
Son miles de corazones que hacen un único corazón que te  
lleva.

V. ALEIXANDRE, "El poeta canta para todos",  
*Historia del corazón*



## 22

DÉJAME acariciarte lentamente,  
déjame lentamente comprobarte,  
ver que eres de verdad, un continuarte  
de ti misma a ti misma extensamente.

Onda tras onda irradian tu frente  
y, mansamente, apenas sin rizarte,  
rompen sus diez espumas al besarte  
de tus pies en la playa adolescente.

Así te quiero, fluida y sucesiva,  
manantial tú de ti, aguda furtiva,  
música para el tacto perezosa.

Así te quiero, en límites pequeños,  
aquí y allá, fragmentos, lirio, rosa,  
y tu unidad después, luz de mis sueños.

GERARDO DIEGO



## 23

Río Duero, río Duero  
nadie a acompañarte baja,  
nadie se detiene a oír  
tu eterna estrofa de agua.

Indiferente o cobarde,  
la ciudad vuelve la espalda.  
No quiere ver en tu espejo  
su muralla desdentada.

Tú, viejo Duero,  
sonríes entre tus barbas de plata,  
moliendo con tus romances  
las cosechas mal logradas.

Y entre los santos de piedra  
y los álamos de magia

pasas llevando en tus ondas  
palabras de amor, palabras.

Quién pudiera como tú,  
a la vez quieto y en marcha,  
cantar siempre el mismo verso,  
pero con distinta agua.

Río Duero, río Duero,  
nadie a estar contigo baja,  
ya nadie quiere atender  
tu eterna estrofa olvidada,

sino los enamorados  
que preguntan por sus almas  
y siembran en tus espumas  
palabras de amor, palabras.

GERARDO DIEGO

