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EXTOS   1

Y nada importa ya que el vino de oro 
rebose de tu copa cristalina,  
o el agrio zumo enturbie el puro vaso... 
Tú sabes las secretas galerías 
del alma, los caminos de los sueños, 
y la tarde tranquila 
donde van a morir... Allí te aguardan 
las hadas silenciosas de la vida, 
y hacia un jardín de eterna primavera 
te llevarán un día. 

Soledades, 1907 
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 Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,  
y un huerto claro donde madura el limonero;  
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 
 
 Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido 
-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-, 
mas recibí la flecha que me asignó Cupido, 
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 
 
 Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 
pero mi verso brota de manantial sereno; 
y más que un hombre al uso que sabe su doctrina 
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. 
 
 Adoro la hermosura, y en la moderna estética 
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 
mas no amo los afeites de la actual cosmética, 
ni soy un ave de ésas del nuevo gay-trinar. 
 
 Desdeño las romanzas de los tenores huecos 
y el coro de los grillos que cantan a la luna. 
A distinguir me paro las voces de los ecos, 
y escucho solamente, entre las voces, una. 
 
 ¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera 
mi verso como deja el capitán su espada: 
famosa por el brazo viril que la blandiera, 
no por el docto oficio del forjador preciada. 
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 Converso con el hombre que siempre va conmigo 
-quien habla solo, espera hablar a Dios un día-; 
mi soliloquio es plática con este buen amigo 
que me enseñó el secreto de la filantropía. 
 
 Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito. 
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago 
el traje que me cubre y la mansión que habito, 
el pan que me alimenta y el lecho donde yago. 
 
 Y cuando llegue el día del último viaje 
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 
me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 
casi desnudo, como los hijos de la mar. 

 
“Retrato”, Campos de Castilla, 1912 
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 Al olmo viejo, hendido por el rayo 
y en su mitad podrido,  
con las lluvias de abril y el sol de mayo, 
algunas hojas verdes le han salido. 
 ¡El olmo centenario en la colina 
que lame el Duero! Un musgo amarillento, 
le mancha la corteza blanquecina 
al tronco carcomido y polvoriento. 
 No será, cual los álamos cantores 
que guardan el camino y la ribera, 
habitado de pardos ruiseñores. 
 Ejército de hormigas en hilera 
va trepando por él, y en sus entrañas 
urden sus telas grises las arañas. 
 Antes que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leñador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana, 
lanza de carro o yugo de carreta;  
antes que rojo en el hogar, mañana 
ardas, de alguna mísera caseta 
al borde de un camino; 
antes que te descuaje un torbellino 
y tronche el soplo de las sierras blancas; 
antes que el río hacia la mar te empuje, 
por valles y barrancas, 
olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama verdecida. 
Mi corazón espera 
también, hacia la luz y hacia la vida, 
otro milagro de la primavera. 

 
"A un olmo seco", Campos de Castilla, 1912 
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 ¡Yo voy soñando caminos 
de la tarde! ¡Las colinas 
doradas, los verdes pinos, 
las polvorientas encinas! ... 
¿Adónde el camino irá? 
Yo voy cantando, viajero, 
a lo largo del sendero... 
- ¡La tarde cayendo está! - 
"En el corazón tenía  
la espina de una pasión; 
logré arrancármela un día: 
ya no siento el corazón." 
 Y todo el campo un momento 
se queda mudo y sombrío, 
meditando. Suena el viento 
en los álamos del río. 
 La tarde más se oscurece, 
y el camino que serpea 
y débilmente blanquea, 
se enturbia y desaparece. 
 Mi cantar vuelve a plañir: 
"Aguada espina dorada,  
¡quién te pudiera sentir 
en el corazón clavada!" 
 

 
"Yo voy soñando caminos....",  

Soledades, galería y otros poemas, 1907 
 


